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4 穷小子遇上穷姑娘
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《自由与爱之地》——
以色列亲历记

兔子小史

【试读】 遇见不一样的以色列

2012年夏季，云也退游历
以色列，以志愿者身份住进一个
著名的“基布兹”(一种有以色列
特色的集体农场)内奥·茨马达，
在高度发达的以色列，过着日出
而作、日落而息的农民生活。

云也退将日常观察与交
往、访谈得来的直观信息，与历
史的、文学的文本对照，不仅生
动、精彩地描绘了基布兹的生活
面貌，也穿插了作者在以色列其
他城市的经历，呈现出非常独特
的以色列人的复杂心灵。

作者：云也退
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《你好小蓝》

■作者：大冰
■出版社：湖南文艺出版社

《我不》

《我不》——百万级畅销书作家大
冰的 2017 年新书。书中每一个故事
都可以叫《我不》：十年如一日坚守藏
地、为藏民基础教育尽一己之力的书
店老板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财
救助灾区、带重病母亲游历世界的东
北浪子；木讷寡言对绝症女友不离不
弃的流浪歌手；心系 31 年前阵亡战
友、不愿偷生于世、为古城安危置生死
于度外的不死老兵……书中的每一个
有情人，都在对命运说：我不！

虚掩的木门被轻轻推开，他踩着晨
光走进来，一手提着一个水还在滴答的
塑料袋。

厨房的面积比纸箱子大不了多少，
人站进去就关不上门，剖鱼、切菜、洗
锅，他尽量让动作轻缓……不要发出杂
音，莫扰了小护士熬夜后的清眠。

屋子太小，他的窸窸窣窣，小蓝猫
在被子里听，不时地偷笑：这家伙，原来
不会做饭。

理工男一会儿打一个电话，一会儿
打一个电话，应该是打给妈妈，声音极
力压低，求教如何去鳞、怎么切段、何时
放豆腐、什么时候搁葱姜……

常年唱歌的人低音重，胸腔共鸣明
显，轻轻的，嗡嗡的，隔着被子挠在小蓝
耳畔。

小蓝忍不住掀开被角掏耳朵，一边
入神地盯着他的背影看，呆呆的、憨憨
的、闷闷的、宽厚的、年轻的……

她起身，光着脚走过去，无声地站
到他身后，入神地看啊看。

心脏又开始狂跳了，眼睛一热，有
些话莫名其妙地跑了出来，她听见自
己对着那个背影没头没脑地说：“我比
你大，将来老得比你快，我只是个小护
士，这个小县城我可能一辈子也走不
出去……”

她听见自己说：“咱们不现实，你不
要耽误了自己……回去读你的书吧。”

男生回头，看了她一眼，又低头继
续盯着锅看。半晌儿，他瓮声瓮气地回
答：“试一下吧。”

锅盖掀开，浓雾散开，色香尚可。
他低声道：“地上凉，你先去穿上鞋。”
…………
后来不忙的时候，他们经常一起去

买菜。医院门口有零零散散的小菜摊。
肉也买，之前一个人时肉钱两三

元，现在两人变成五六元。五六元钱的
肉也就一管牙膏那么大，人家抱怨：“哎
呀这个鬼怎么卖？”

小蓝也哎呀：“哎呀，我们又没冰
箱，买多了吃不了哇，哎呀哎呀，你看我
这么小，买多了吃不了哇。”

买一次菜，菜金10元，够俩人吃一天。
壮族话的吃饭，叫“耕爱”。
他们一般一顿只耕爱一个菜，要么

肉丝茄子加米饭，要么青菜肉丝挂面。
蠢子偶尔做一次鱼，俩人一点儿汤汁也
不剩地耕爱干净。

菜是不敢剩的，没有冰箱，怕坏。

洗衣机也没有，洗完衣服俩人一起
拧，小蓝力气小，蠢子一使劲，她胳膊
变麻花，哎哎哎地喊着，东倒西歪。
后来，再洗衣服，蠢子自己拧干，小蓝
的手容易起冻疮，这些活他不再让小
蓝干。

空调也没有，电视也没有。
偶尔有空，窗前闲坐，共同的爱好

是听歌。
耳机一人一只，大半天不用说

话，只是安静地听，中国的、外国的、
古典的、流行的，小河的、晓利的、野
孩子乐队的……

有时蠢子背着吉他来，他埋头练
琴，她盘腿一坐，等着那些叮叮咚咚的
拨弹从膝上跳过。

蠢子的音乐，小蓝是最初识货的
人，超级爱。

她也是那时养成的习惯：习惯盘腿
坐着听蠢子弹歌。

有时不用加班，她会跑到地摊上
寻蠢子，也是盘腿坐，乐呵呵的，左顾
右盼。

你练你的琴就好，她说，我来帮你
卖东西就好。

有曾经的病人家属路过，指着她
问：“哎哎哎，你不是那个……”

她点头寒暄，一脸严肃：“您家阿叔
最近身体怎么样了？怎么没带他来复
查啊？要上心一点儿哦……”

又把爪子怼到人家鼻子底下：
“闻一闻吧，桂花香水，10元钱3个！
很香！”

小蓝招揽生意时，蠢子不看她，一
言不发。小蓝问：“你是不是不喜欢我
来陪你摆摊哦？”

他点头又摇头，黑框眼镜沉沉地压
着眼帘，怀中的吉他也是缄默的。

于是，小蓝不再追问，改聊明天的
10元钱菜单：茄子已经吃了好几天了，
不如明天黄瓜，后天豆角？

饮食男女，家常琐碎，很少有90后
像他俩这样谈恋爱。明明两个二十出
头的年轻人，倒像是十几年的默契夫妻
在过日子。满街的灯红酒绿莺歌燕舞，
满世界的爱恨情仇别离喜悲都与他们
无关。

他们那时的故事普通得要死，平淡
得像碗青菜汤：最一穷二白的年纪，一
个穷小子遇上一个穷姑娘，一个大男孩
爱上一个好姑娘。

那简直是爱情最美好的模样。

你知道为什么兔子会成为
复活节的象征吗？你知道看似
人畜无害的兔子还有邪恶的一
面吗？一切与兔子有关的知识、
传说、人物、趣闻，都能在《兔子
小史》中找到。

这本有关“古老物种”兔子的
通俗小史，囊括兔子的起源、符号
象征、迷信、俗语、动画形象及兔
子的奇闻妙事，系统地讲述了兔
子这一古老物种在人类历史长河
中不可磨灭的影响。这本书的后
半部分，作者还为我们带来了兔
子的美食历史，更是特别收录21
例创意兔子食谱，食谱记录着古
罗马、文艺复兴直至当今世界各
地兔肉美食传统，在看着食谱流
口水的同时，还能深入了解每道
经典菜品背后的文化与历史。

★持续搬重物的时候，我总
会有神志不那么清醒的时候，感觉
力量好像与身体、骨头和肌肉都分
开了，成了一个独立的生命，扛住
了所有的物理负荷，我的精神则被
太阳穴鼓胀的青筋给塞满了。

当我挥起锤子把一颗钉子砸
进墙壁的时候，我希望捏钉子的
那两个手指是身外之物，可是，锤
子砸到它们时我还是不得不中止
劳动，发出一声惨叫，揉上半天，
或者含在嘴里。

★我合上书本，关掉网页，让
头在枕上落位，静悄悄地滑向梦
乡。今夕何夕？中东的酷暑之夜，
内奥·茨马达把时间都冰冻了起
来，而四季依然轮转，羊群还在散
步，嘁嘁喳喳地吃草，星星点点的
种子随风飘扬……无人出工的日
子，小村智能化地安排着人们每日
需要的一切：面包在烤箱里慢慢地
翻滚，锃亮的钢刀穿过砖那么厚的

豆腐块，横三刀，竖四刀，西芹从刀
刃上走过，变成一段一段的，白菜
哗哗地卸掉层层叶片，100多个西红
柿排着队跳下水池冲洗干净，钢勺
将它们挨个拍扁，扔进炖锅里同鸡
蛋会合……水枪吱吱地叫，肥皂沫
漫过了食堂的地板，葡萄酒迹和腌
橄榄的咸浆随水漂去。

★我讲了“孔融让梨”的故
事，“中国人用这个故事告诉孩子，
无论在什么情况下都应该把大梨
让给年长者，这是这个故事告诉我
们的唯一答案，一个道德性的结
论，我们的孩子从小就被传授了这
个道理”。雅各露出了了解的表
情，但他的眉头皱了起来。“你知道
我们会怎样讲这个故事吗？我们
会说，父亲把一块蛋糕拿到他所有
的孩子面前，然后把餐刀交给最小
的孩子：现在由你来分这块蛋糕，
但是……”“但是分完之后，你只
能拿走尺寸最小的一块。”


