

超薄阅读

《寻找桃花源》 资深记者的“中国故事”



作者:卫毅
出版社:鹭江出版社

资深记者卫毅用十年时间,深度采访、剖析中国人对理想未来的不懈追求,完成了一部非虚构作品,这部新书就叫《寻找桃花源》。

这里有当下的故事,有十年前的故事,有几十年前的故事,还有一百年前的故事。故事里的人有的是乡村教育志愿者,比如卢安克、萧望野;有的是幸存者,比如汶川地震灾民;有的是农民工,比如北京奥运工地上的建设者;有的是艺术家,比如黄永玉、张充和;有的是学者,比如夏志清、王德威、孙康宜、张灏;有的是作家或编剧,比如萧红、许地山、刘震云、李樯;有的是导演,比如吴宇森、许鞍华;有的是商人,比如施永青。

【试读】…… 山的那边 ……

2008年春天,我身处广西东兰,天色已暗。我要去采访一位从北京来此地教书的老师,做完这次采访,我就要去北京了。

北京有时候像梦境。我仍能记起第一次到北京时的情景。火车在市郊的铁轨上疾驰时,我甚至怀疑北京在此前是否存在,是不是一座只在观念中存在的城市。小时候,我和巷子里的小朋友曾有约定,2000年,迎接21世纪的那一年,一起去北京玩。21世纪遥远得和科幻世界差不多。1992年,北京申办奥运会的时候,我在一张纸条上写下:我希望2000年到北京看奥运会。2000年,我应该上大学了。要看奥运会,最好考上北京的大学。

2000年到来的时候,北京没

有举办奥运会,我也没有考上北京的大学,没有跟巷子里的小朋友一起去北京。

我住进了江边的一家旅馆,旅馆后边就是黑黝黝的山脊。躺在床上,看着那些山,我听到了水声。我想起了爷爷。东兰大概是爷爷工作过的离家乡最远的地方。他在这里的邮局工作过一段时间。爷爷曾考上大学,但作为家里的老大,他没去上学,留在了家乡——广西平乐。

酷暑时节,爷爷会在家门口倒上一大盆凉水,我看着那些水慢慢变成水蒸气,消失在阳光下。太阳远远地从金子岭落下去了,望着山,我会想,山那边会是什么地方呢?我会离开这里,到山的那边去吗?

四季啊,慢慢走



作者:年高
出版社:生活书店
出版有限公司

想出门赏菊花、赏红叶,懒得出门怎么办?一本书可以解救你。

《四季啊,慢慢走》是国内第一本华北地区全年植物和物候的自然笔记,用文字与绘画记录一年四季中100多种具有代表性的植物,细致而系统地展示了华北地区的植物特色和令人心动的自然世界。

作者年高是个海南姑娘,从家乡到北京求学,对北方的植物毫不熟悉,也几乎不认识什么花草,但凭着对自然的兴趣,从看花花草草、拍照和坚持写自然笔记开始,她渐渐熟悉了一草一木,也爱上了北京的生活。

年高画笔和文字下的四季是分明的,每个季节和每一天都有不同的美好。她和我们一样生活在城市里,但她像个快乐的孩子,我们的四季被谁偷走了呢?

独家连载



《我不》

作者:大冰
出版社:湖南文艺出版社

《我不》——百万级畅销书作家大冰的2017年新书。书中每一个故事都可以叫《我不》:十年如一日坚守藏地、为藏民基础教育尽一己之力的书店老板;亦正亦邪浪荡洒脱,散尽家财救助灾区、带重病母亲游历世界的东北浪子;木讷寡言对绝症女友不离不弃的流浪歌手;心系31年前阵亡战友、不愿偷生于世、为古城安危置生死于度外的不死老兵……书中的每一个有情人,都在对命运说:我不!

《你好小蓝》

5 俭朴的生活

小蓝后来没再去过地摊。开学后,蠢子没时间摆摊了,但依旧夜夜来阳朔。

他那时找到一份酒吧驻唱的工作,就在西街那儿。他每晚8点上班,凌晨一两点下班,再坐早上6点的班车回学校上课。工资每天70元,来回车费30元,实得40元。算上在车上打盹的时间,他每天的睡眠勉强是够的。

这份工作很辛苦,却比摆地摊时挣得多,还可以多陪陪小蓝,小蓝夜班结束时,他正好可以等在医院门前,陪她一路散步,走向那间小小的出租屋。

他的话依旧不多,偶尔主动聊聊自己今天唱了什么歌,酒吧里又来了什么客人……大都是在小蓝情绪低落时才说,应该是又有病人没能抢救过来,她是撇着嘴的。

他不会劝人,只是停下脚步拽拽小蓝的衣袖,陪她在路边坐坐。

走走停停,停停坐坐,从冬天到夏天,再到冬天,那条路后来很熟悉他们,每到半夜就清场,只留他俩在路上走着。

每天熬夜加奔波,蠢子瘦得很快,脸越瘦,黑框眼镜越发显大,像长者。

每每小蓝心疼他,想板起脸来说些什么,他只搪塞一句:“放心吧,我不会挂科。”

两个人的感情极好,从不吵架,见拗不过他,她也就把话咽回去了。

一个学期下来,所有的科目都很神奇地没有挂科。

小蓝惊讶于他是学霸,他手揣在鼓鼓囊囊的裤兜里,笑咪咪的:“我涨工资了,请你吃顿牛排吧?”熨了衣服,擦了鞋,还为吃牛排专门洗了头,生平第一次进西餐厅,两个人都激动坏了。

吃完牛排后,两个人都气坏了。

小蓝出了餐厅门,就蹲在地上不肯走,心碎成粉了。这可是两百多元钱啊……面包还没拳头大,牛排还没有鞋底大,还没吃饱就吃完了。蠢子,你一首一首地辛苦唱几天才能挣来的钱,就这么没了?

如果买了牛肉自己回家炖的话,那得是多么大的一盆啊!能吃一个星期呢!

蠢子说:“可是,咱家没冰箱啊。”

小蓝噌地站起来:“走,买冰箱去!”

她捂着心口嚷嚷:“豁出去了!买大冰箱去!不过了!”

冰箱不想跟她走,嫌她卡里钱不够,蠢子的钱她打死不让花,于是作罢。

气来得快,去得也快,牛排还在肚子里消化了,气也就消了。他俩最后买了

两个暖水壶,盖子可以当杯子的那种,一个黄色一个绿色,情侣款的。

她捧着暖水壶乐呵呵地在街上走,趾高气扬的。

走上几步,她扭头对蠢子说:“喜欢!”

没走几步,她又说:“特别喜欢!”

乍一听,蠢子以为她说人,细想想……好吧,是在说壶。

他们过得极俭朴,除了买菜,偶尔买书,其余几乎不买。

他们买过最贵的东西是两件狼爪冲锋衣,知名品牌,墨绿的和翠绿的,也是情侣款的,S号和XL号。

那两件狼爪冲锋衣是他们最体面的衣服,后来他们一直穿着。

可惜是假的。

日子过得平淡,平淡里亦有微澜。

再粗茶淡饭的日子里也会有小小惊喜浮出水面,像白米粥里忽然多出的一粒瑶柱,不经意间的一勺微鲜。

那是大年初五,小蓝加班,过年没人卖饭,她一个人守在值班室里泡老坛酸菜牛肉面。

热水刚浇满面饼,手机滴滴滴地叫唤,蠢子打来电话说:生日快乐!

她笑,哎呀对啊,今天还真是我生日呢,都忘了。

乡下孩子没人给过生日,父亲过世早,母亲不会,没有那个意识,长大后自己也就更不会了。她说:“你别买什么生日礼物啊,我不习惯的……”

那厢不说话,信号不好,电流声刺刺啦啦。

听筒里有风声,蠢子应该是戳在村头打的,阳朔县葡萄镇乌龙村是他老家。

她喊:“喂,喂,不打了吧,你不要站在风地里啊,外面冷啊。”

吉他声忽然响起来,蠢子的声音刺刺啦啦:小蓝,你先别说话。

……

只要你懂得我对你的爱并没有来自现实的负担

就算失去了青春也在所不惜要去背叛世界与你相依

……

她有生以来收到的第一份生日礼物是一首歌。

这首歌蠢子写了很久,是写给小蓝的,歌名《小蓝》。

一首歌听完,人也傻了,心也化了,面也垮了。