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■喜欢文学的朋友，欢迎加
入晚报“以文会友”QQ群：
47148867，与志同道合的朋
友交流，你会进步更快，并找到
家的感觉。

你说我说

发传单
□于浩

诱人的早餐

啼笑皆非

流光碎影

鱼与熊掌
□宁妍妍

不是货
□王宏晓

□小憨

五味人生

钉窗户
□段宏波

班主任张老师推开教室
门，一股冷风钻了进来。

我突然想起，老师昨天布
置的作文还没有写。这大冷
的天，如果被罚站可真够呛，
我心里忐忑不安。

张老师并没有检查作
业。他说，冬天到了，教室的
窗户需要补补了。然后，他叫
了6个同学修补6个窗户，其
中有我。

那时候，学校穷，没钱更
换玻璃，每到冬天，老师就动
员学生找些旧塑料布，把窗户
封起来。

我领到任务觉得很光彩，
中午一到家，就翻箱倒柜。母
亲看房间一片狼藉，埋怨道：

“你哪里能干这活，妈去帮你
钉窗户好啦。”

我坚决不同意。为了证
明我行，我在厨房的窗户上先
试试手。我站在板凳上，左手
捏钉，右手持锤，敲得窗户叮
当响。一不小心，锤子砸在我
的食指上，流血了。

我偷偷包了伤口，躲着母
亲，不让她发现。

下午放学后，我们开始钉
窗户。量裁塑料布，把塑料布
的四边搭在窗框上，用木条压
住，然后钉钉子。我的食指缠
着厚厚的布，笨得捏不稳钉
子。我用中指配合拇指，捏着
钉子，右手轻锤两下，然后逐
步加力。恍惚中，我有大匠人
的感觉。

第二天，张老师检查了窗
户，夸我干活最漂亮。我一直
不是出色的学生，直到四年
级，第一次被老师表扬，心中
涌出暖暖的感动，羞涩地低下
了头。

从那天起，我走出了自卑
的阴影，迈出自信的脚步。

我在商店看中了两双鞋。一双秀气
时尚，我很喜欢，但上脚不舒服；一双不
太好看，却极其合脚。一时间，我犹豫不
决，不知买哪双好。

我不由得想起了自己谈的两场恋
爱。第一次恋爱的对象是个高大帅气、
阳光幽默的小伙子。和大多数女孩一
样，我对这样的男生毫无抵抗力，一见
倾心。

他宠爱我的同时，对我也格外严
格。我大笑，他说我不淑女；我在街上边
走边吃东西，他说我不文明；他带我去见
他的朋友们，我穿了休闲装、平底鞋，他
说穿着太随意……他很喜欢我，但更喜
欢改造我。我在他面前心塞大于快乐。
后来，尽管他向我求婚，但我还是忍痛拒
绝了他。

半年后，朋友给我介绍了一个其貌
不扬、笨嘴拙舌的男孩，我一见就心生不
快。经不住朋友的劝说，我打算先和他
交往一段时间看看。

他会在大冬天接我下班时，怀里揣
一个热乎乎、甜丝丝的烤红薯；大夏天
陪我吃他最不喜欢的火锅；有时他约
我，我穿着家居服他也不嫌弃，还会让
我坐在他自行车的前梁上，载着我走街
串巷……

两年后，我们结婚了。如今婚龄13
载，他对我一如当年那么好。

日子是过给自己的，不是给别人看
的，想到此，我当即决定买下那双不是
太好看但很合脚的鞋子。生活也是如
此，遇到鱼与熊掌的两难选择时，只有自
己舒心才是最好的选择。

下了公交车，已等待许久的阿
姨，把装满传单的袋子递给我，和蔼
地笑道：“这活儿不难，好好干，不差
钱儿！”

我站在王府井百货门口，看着熙
来攘往的人群，内心一片茫然。不擅
长同陌生人打交道的我，一直尴尬地
傻站着。

一个小时过去了，阿姨过来，发
现我一张传单也没有发出去，她的笑
容凝固了：“小伙子，你这样可不行
呀！你发传单时，弯下腰，打个招呼，
就好发了！”听完这话，我连连称是，
向她赔笑脸。

阿姨走后，一位老奶奶走了过
来。我忙拿起传单，弯下腰，嘴角
露出微笑道：“奶奶，请您了解一

下，谢谢！”
老奶奶接过传单，爽朗地笑道：

“中！中！了解！”
发出首张传单后，我信心倍增。

于是，我逢人就弯腰、用敬称、发传
单。有人虽不理睬我，但我仍笑着道
声谢谢；大多数人接过传单后，反过
来向我道谢，这让我倍感温暖。

接近黄昏，袋子里的传单都发完
了。阿姨见状，露出笑容说：“你真不
赖，经我指点后，居然发完了，不错！
下次还来发啊！”

我接过她递过来的60块钱，道
了声谢，便坐上了回学校的公交车。
虽然累了一天，但总算凭自己的付
出挣到了下周的生活费，更深切体会
到了赚钱的艰辛。

老妈年龄大了，可没事就爱在哥嫂
的小商店里帮忙卖货。

上午，全超进店买了一盒烟，忘带钱
了，就让老妈先记账，回头再来还钱。粗
识几个字的老妈，记个账还难不倒她。
墙上挂着进货本和记账本，老妈顺手拿
过进货本，刚写了个全超，又有人要东
西，老妈就忙着招呼去了。

下午，嫂子翻看进货本：“妈，进货本
上的全起需要进货，全起是啥？”老妈接
过本子一看，也困惑了：“全起？就是呀，
全起是啥？可能是俺儿子进的货吧，叫
我问问！”老妈给哥打电话，哥也一头雾
水：“全起？我不知道啊，可能是小孩的
啥吃食，卖完了就进点吧！”

正好批发部的送货车来了。老妈问
送货的小伙子：“你家有全起没有？要
有再送货时捎点儿。”小伙子挠挠头：

“全起？没听说过，俺家没卖过这货
啊！”老妈说：“没就算了，可能是俺儿子
在别处进的货。”

过了两天，全超来了。“婶，给烟钱，
记得把账本上我的名画掉啊！”老妈恍然
大悟。“哎呀，我把你的名字错记在进货
本上，‘超’字还写成‘起’字了，我琢磨全
起是啥货，原来是全超，不是货……”妈
和嫂子笑得前仰后合。

初冬时节上市的山楂是我的最
爱。一想到酸酸的山楂，我就会想到
童年那充满诱惑的早餐。

那时还在上学的我，一到秋冬
之交，早上就爱赖床。为了让我上
学不迟到，每天早上家人总要叫我
好几次。好不容易起了床，但吃早
饭的时间已没有了，我只好匆匆拿
起书包出门。

有次放学，妈妈买了一大兜山
楂。妈妈看我直流口水就说：“明天
早餐有新花样，起晚了就吃不到了。”
我赶紧问妈妈：“明天早饭做什么好
吃的？”妈妈说：“要想吃到，必须早
起，现在不会告诉你。”妈妈这么一
说，勾起了我的好奇心，我暗下决心，
明天一定要早起。

第二天一大早，我不用家人

叫，从床上爬起来就往厨房跑。还
没进厨房，就闻到了酸爽的味道，
原来妈妈用山楂做了热乎乎的山
楂果酱，让我夹进面包，我胃口大
开，一连吃了好几片面包。之后，
每天早上我都能吃到妈妈以山楂
为食材做的各种早餐——山楂糕、
山楂粥、山楂馍馍……

妈妈就像个魔术师，总能让我见
证餐桌上的“奇迹”，我每天早上都有
所期待。妈妈的早餐好像有魔力一
样，改掉了我赖床的坏习惯。事后我
才知道，妈妈为了做出这些美味的山
楂早餐，不断向别人学习，还专门买
了食谱照着做。

在妈妈山楂早餐的影响下，十多
年来，我一直保持着早起的好习惯，
哪怕寒冬也是如此。

同题作文 初冬况味
主持人：张清贤
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