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你说我说

放开手，自己走
□茹丽菲

文学ABC
相逢

□马银霞

□程万生

前年重阳节，老同事聚会。十几
个人中，我的年龄最大，通信工具也
最差——别人都用智能手机，我用
的却是别人淘汰的手机。当天，大家
一致决定建一个微信群，取九九重阳
的谐音，叫久久同事群。有人劝我改
用智能手机，加到群里来。

女儿知道了，不声不响给我买
了一部智能手机。可这智能手机功
能太复杂，我学不会，也记不住，只
学会了看微信。我请同事把我拉进
“久久”群，这下好了，只要他们发消
息，我就能看到。

今年春天的一天，我正在看报
纸，忽然手机嘀嘀地响个不停。我
点开微信一看，“久久”群里有八条
消息，全是关于我的。一个同事
说：“我们都发了上百条消息，你为
什么到现在还是个大零蛋？”另一
个说：“你还要潜水多久？”还有一
个写了首打油诗：“群里有只铁公
鸡，缩头缩脚圈里栖，一年四季不
下蛋，不知老徐知不知？”

我不知如何回答。正巧，上高
中的外孙女来了，我问她潜水是啥
意思，她说潜水就是在群里默不作
声的意思。我让外孙女教我发微
信。在她的帮助下，我终于发了第
一条消息：“笨手笨脚笨脑筋，手机
功能弄不清，光怕点错被扣钱，我
来潜水本无心。”“久久”群里很快又
出现了好几条消息，说是“铁公鸡下
蛋了！”我连忙否认，又发出一条微
信：“不是公鸡是只莺，年老体衰力
不行。有心振翅羽已少，待在一边
把歌听。”

一石激起千层浪，“久久”群里
的信息全变成语音的了，有夸赞的，
有逗乐的，有挖苦的……我在外孙
女的指点下，也用语音回答：“我是
一只老岩鹰，铜嘴铁爪猫眼睛，众位
鸟儿再乱叫，抓住你们难活命。”手
机嘀嘀地响着，我也顾不上看，又

“按住说话”发了出去：“和风送暖大
地春，老树开花变年轻，从此不作潜

水者，与尔一起笑吟吟。”

终于，从繁华中抽身，不邀游伴，
一个人踏一条幽静的小路，让自己沉
浸在大自然中。耳畔是啁啾的鸟鸣，
枝头掉下的乱红在地面上让人惊
心，一阵风吹过，枝头零落的树叶窸
窸窣窣地飘下。冬已至，大地一片
萧索，偶然间有鸟儿从枯寂的树枝
上飞起，扑棱着翅膀从这个枝头跳到
那个树梢，忽然又像想到什么似的，
绝尘而去。

呆呆地凝视着鸟儿飞过的天空，
我许久无法收回目光，心中有种淡淡
的惆怅……踩着树叶铺就的小路前
行，脚下软绵绵的，心中突然升腾出一
种柔软和温暖来。“来，捡些叶子撒起
来，这样更好看……”循声望去，只见
远远的有两个女子正在拍照，虽看不
清面容，但那红红的披肩煞是好看，突
然想起卞之琳的那首诗：“你站在桥

上看风景，看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的
梦。”也许此时，我和那两位女子都成了
彼此眼中的风景，各自美好着……就这
样一个人静静地走着，不知不觉间，
夕阳西下，那淡淡的余晖照在树枝
上，一幅水墨丹青画呈现了出来。

看到那些树影，我忽然想到自己
的孩提时代。那时的我爱做梦，梦
里五色斑斓，记得上小学的时候，我
一个人住一间房，有很多次我从梦
中醒来，又被窗外密密匝匝的树影
吓得缩进被窝，在胆战心惊中又进入
梦乡……

谁说生命不是一场邂逅呢？我
们总在不期然的拐角，与心底的往事
相逢，和似曾相识的感觉产生共鸣，
与生命中不早一步也不晚一步的宿
命相遇……

那年秋末，麦播近半，却下了一
场秋雨，淅淅沥沥二十天，直到初冬。
其间，老掌柜突然就把家给分了。

按抓阄儿我得离开家。搬离老
宅，何处安身？俺村嵌在外村地片
内，弄宅基地只能是梦！咋办？此
题无解！

更要命的是，我毕业后就当了
民办教师，对农活几乎是一窍不通，
今后这条路可怎么走？我头都大了。

人说，伍子胥一夜愁白了头，我
信。那一夜，“听雨僧庐下……一任
阶前，点滴到天明”。

天放晴，已入冬，未播完的麦子
还得接着种。借耧，赔着笑脸，结果
是“等两天”。

开耩了，老婆牵牛我扶耧。“推
推推！”与前一麦行靠近了，我就大
声吆喝。老婆是个急性子，有点儿

“二”，一听号令，雷厉风行：连推带
打，赶牛右走。矫枉过正了，立即
又划出一个大宽行。于是，我又喊

“拉拉拉”，接下来一耧穿进已耩麦
行……我忍不住发火，一棍子打在
牛身上，牛一惊跳起脱了套。我埋
怨老婆，老婆反唇相讥，牛仰着头站
在那里笑我。回头看，麦行曲折蜿
蜒，惨不忍睹。

邻家小弟笑得前仰后合，出手
相助。他在地头选了个“点”，令牵
牛人盯着“点”走，嘿，顺了！若稍有
偏差，他则顺势把耧轻轻一带就搞
定了。人、耧、牛浑然一体。我看呆
了，他简直是在搞艺术。我仔细地
观察、揣摩。

那个初冬，父母把我推向独立，
我唯有独自担当，尽管酸涩不堪，却
实实在在地咂摸着生活的真味。

初学写文章，我一写完就随
手交给同事小月，让她帮忙修
改。随着几篇豆腐块的见报，我
干脆把自己的半成品也交给
她。这次，小月没有帮我改文
章，而是给我讲了一个她儿子学
走路的故事。

我儿子刚学走路那会儿，总
会摔跤，额头上的伤疤惨不忍
睹。我心疼得直掉泪，心里不停
地埋怨自己：怎么不在他摔倒前
拉住他呢？从那以后，我吓怕
了，再也不敢让他学走路了，要
么抱着他，要么牵着他的手走。

有一次回老家，我妈说：“你
这样不舍得松手，他啥时候才能
学会走路？”我听了之后，若有所
思。我拿着玩具，逗儿子玩，趁
他玩得正欢时，悄悄把手缩回
来，向后退几步，拍着手逗着他
往前走。儿子似乎忘记了我的
手，兴奋地拿着玩具向我跑来，
可还没有跑几步，又摔倒了。还
好，这次他自然地把双手撑在地
上，没磕着。我起身捡起地上的
玩具，拿在手里逗他起来。儿子
开始号啕大哭，看到我无动于衷
的样子，因急着要我手里的玩
具，哭着爬了起来，突然间就学
会走路了。

如今，儿子已经八岁了，会
做很多力所能及的家务，生活也
基本能自理。邻居们常常问我
教育孩子的心得，我笑着说了六
个字：“放开手，自己走。”

听完故事，我的脸立马红
了，轻轻拿起半成品回到了自己
的办公桌。

春

洛阳城外野草发，
风吹芳香遍天涯；
伊洛静静流千古，
神州无处不春花。

夏

夏日远山松如黛，
陆浑近岸柳生烟；
心随风静湖面阔，
舟遇雨骤浪连天。

秋

秋阳无声抚庭帘，
苍翠远山红叶添；
曲径月明听叶落，
祖国万里一梦圆。

冬

洛浦夜雪厚千尺，
压倒枯木无数枝；
如画宏图今朝绘，
反腐倡廉赋新诗。
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