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穿越千年阅一城
■中共老城区委、老城区政府 协办

□杨亚丽

深夜，我在灯下摩挲着《洛阳
十三朝》，忽然想到穿越这个词。
如果可以，我愿穿越到曾经的洛
阳老城。

我先载着数坛佳酿，名曰杜
康，回到东周。我就守在孔子入
周问礼必经的路口，在众人惊愕
的目光里，匍匐在地，举双手献上
甘醴，洗去圣人旅途中的征尘。
圣人的车辆徐行，我会一路相随，
穿过田野、柳荫、茅舍，经过涧河、
洛河、瀍河，到达洛阳城中时任周
守藏室史的老子的馆舍。

老子须发皆白，眼睛清亮如
泉。他与孔子席地而坐，呼唤童子
烹茶的声音慈祥而和蔼。我悄然
退回到墙外的银藤架下，聆听二人
时而谈论周礼，时而翻动竹简发出
哗啦啦的声响……更漏声声，二人
挑烛夜谈。我仰望浩渺夜空，星辰
点点，熠熠生辉。我想告诉圣人
们：几千年过去了，你们的智慧之
光不但没被岁月的风沙淹埋，反而
如霄汉星辰，亘古璀璨！

再启封一坛酒，我要穿越到老
子出城的路口，为他饯行；我还要
到妥灵宫去，祭奠云长的忠魂……

我还愿意，追逐春风穿越到
隋唐洛阳城。拂晓，晨钟悠扬，我
身着宽大的唐装，发髻高束，穿
过纵横交错的街道，踱步到四眼
井旁的茶社，用一杯香茶，撵走
残梦。

随后，我要尝遍唐朝洛阳城
里的珍馐美味，一解馋虫之围；我
要邂逅唐朝美女，一察吴带当风
的真伪；我还要到新潭熙攘的漕运
码头，看舟船云集、商贾贸易，感受
大运河带来的经济繁荣。黄昏，和
着暮鼓的节点，我要穿过旗幌招
摇、车轿川流的街市，到天津桥去，
望洛水缓缓带走白昼的喧嚣；让柳
梢头的那轮明月，酝酿幽然诗情，
好与大唐诗人们相遇。

“何堪好风景，独上洛阳
桥”——李益的诗句很美，我却不
想和他相遇，因他终究是个薄幸
之人。我想遇见陈子昂，那个千
缗购琴、继而毁之的陈伯玉。我
设计了无数相遇的场景，最好是
在春雨蒙蒙、“银烛吐青烟，金樽对
绮筵”的黄昏。我要敬伯玉三杯
酒，宽慰满腹愁云的他：请您忘却

“悠悠洛阳道，此会在何年”的感慨
吧。女皇武则天不赏识您，让您壮
志难酬，可您直言敢谏的风骨，一
直为史家和后人所称道。特别是您
刚健的诗风，一扫齐梁诗歌的靡丽
纤弱之气。尤其那首怀才不遇的
《登幽州台歌》，宽阔悲怆的叹息声，
如龙吟虎啸，在历史的缝隙不时震
荡，敲打着一代又一代人的良知，我
们心疼万分，我们和您一起“怆然而
涕下”。

再启封一坛美酒，我要献给
在洛阳相会的李白和杜甫。“谁家
玉笛暗飞声，散入春风满洛城。
此夜曲中闻折柳，何人不起故园
情。”这首诗，是李白初到洛阳所
作。尽管衣食无忧、高朋环绕，他

“奇才出世”的愿望却遥遥无期，
每逢失意便思乡。

诗圣杜甫，生逢动荡颓废的乱
世，仍不屈不挠地走在为国效力、
为民担忧的路上，想叩开报效朝廷
的朱红色宫门，却再三受阻。他与
李白，也算同为天涯沦落人。

风格迥异的两位大诗人，于
天宝三年在洛阳相会。此时的洛
阳城，宫阙亭台貌如昨，花团锦簇
中却隐约洞见唐王朝腐败颓废的
气息。这两位诗人，年纪相差十
余岁，却一见如故。洛阳城中，他
们并肩而行，如师如友，亦兄亦
弟。一个洒脱如谪仙，一个沉郁
如青山……多么希望我这坛杜康
酒，入了诗仙的豪肠，七分酿成月
光，三分啸成剑气，绣口一吐便是
半个盛唐。还希望这坛酒，能松
弛下诗圣时刻紧绷的神经，让他
得到哪怕是短暂的欢愉……

我还想在洛阳城里，遇到贺
知章、张九龄、孟浩然、白居易、李
贺、李颀、韩愈、司马光、富弼、欧
阳修、董宣、邵雍……这一串闪耀
的名字，如朵朵绚丽的洛阳花，盛
放在洛阳乃至中国历史的大花园
里，我期望与他们相遇……

突然，我又想，他们如能穿越
到当代，该是件多么令人脑洞大
开的事儿。

他们会迷路吗？
没关系，我会带领惊愕的他

们，浏览崭新的洛阳老城。我要
请他们逛繁华的十字街，喝五彩
缤纷的汤，吃地道的浆面条，到狮
子楼品尝牡丹燕菜，还要请他们
与老城的画家共话丹青，让他们鉴
赏牡丹瓷与唐三彩，让他们夜游
洛邑古城，感受盛世和谐的美
景……他们一定会惊讶，屡
遭兵燹的洛阳城，竟如参天
古木，焕发出勃勃生机！

我要告诉情系老城
的人们：虽然昨日城非今
日城，今日城亦非昨日
城，但在千万洛阳人心
中，没有一座城的历史跨
度，能比老城宽阔；没有一座
城的时空交叠，会比老城复杂；
更没有一座城的历史人文，会比
老城丰富。虽然岁月几度更改了
老城的容颜，却不能改变老城饱
满的灵魂与坚强的根柢。相信依
托老城深厚的历史人文，洛阳将
书写出无愧时代发展、利国利民
的华丽篇章。

祝福你，洛阳老城。

眷恋

[生活手记]

□申社彤

燕子衔春时，生产队的地分了。
回到家，妻子扳着指头说：“南岭地薄适合

种红薯；北山地势高，种花肯定中；东洼是垆土，
垆土拔籽，咱种小麦……”一块块，一项项，妻子
筹划未来时，好像她的眼前就是活蹦乱跳的小
麦、红薯，脸上一圈一圈地漾出笑容。

多少年了，妻子做梦都想在自家地里施展
“十八般武艺”。

地分下来的第二天，妻子猴急地下了地。
那高岗地呈三角形，地势西高东低，油土仅有四
指厚，下面净是石头，夏天雨水猛，石头就会裸
露出来。地分到妻子名下时，有人担心：“那是
块呱呱鸡不窝的地儿，种啥啥不收。”妻子一脸
不服气：“戏无赖戏，地无赖地，俺不信！”“要想
这块地打粮，就得给它‘治病’‘动手术’。”妻
说。她用锨铲开表面的油土，尔后两脚站稳，抡
起两齿攫错头，双臂使劲，一攫错头，两攫错头……石
头怯了，乖乖地“跑”出来。弄出一大片后，再把
油土回填。妻子给这“手术”起了个名字叫“开
膛破肚”。那些日子，一家人天天在地里忙乎。
天道酬勤，这块地也真长脸，种棉花，花朵稠；种
红薯，红薯多。原来不看好这块地的人也说：

“真是能，这等地也会生金豆豆。”
庄稼一枝花，全靠粪当家。自打分了地，妻

子就着魔似的找肥料，猪粪、牛粪、鸡粪，还有拆
旧房的老墙土，她都一股脑儿地运到地里。我
劝她：“农家肥不够，咱就上化肥！”妻子经验满
满：“上化肥越多，地就越板结，地实了，种啥啥
不收！”生产队那会儿，地多肥少，就靠化肥

“轰”，“轰”来“轰”去，结果地板结得越来越厉
害。我信妻的话，也全力以赴配合她。

清明还没耍够，谷雨就进了门。中午饭刚
撂下碗，妻挑着水担子就下了地。刨坑、插秧、
浇水、盖土，待最后一棵红薯苗栽进地里，妻才
舒展了一下酸困的腰，长长地出了一口气。一
个夜晚的工夫，红薯苗就挺起腰，打起了精神。
潜伏在地下的草籽，也趁机拱出地面。

“大锅饭”那会儿，管理松散，有些地块的草
长得比庄稼还稠、还高。立秋后，草籽落地，岁
复一岁，子生孙，孙再生曾孙，地成了草的天
下。妻说：“草不除，庄稼就不会长。”她把锄高
高举起，落地时势大力沉，草被连根锄了出来。

“宜将剩勇追穷寇”，妻用锄“梆梆梆”敲了几下，
草根和土彻底剥离。尔后，妻弯腰把草连根拾
到篮子里，装满扔到路边，彻底断了草“反攻”的
念想。

就这样，一锄锄，一篮篮，妻子按照她既定
的“战略部署”稳步向前推进。一般庄稼，锄过
三遍就可挂锄。妻比较“横”：“我不论遍，只要
草露头我就‘掐’”。

雨水跟，风儿顺。脚下的这些责任田，
为我们家带来了太多的希冀和快乐。夏日，
小麦似山高；秋天，庄稼成车拉。我家买回
了电视，盖起了新房。奶奶高兴得合不拢
嘴，成天念叨：“好年景啊，好年景。”“责
任田”成了全家人的摇钱树，也成为妻生
命的一部分。无论何时，妻对地仍一往
情深。

…………
十多年前，洛阳市决定建周山森林公

园，家乡的土地都变成了绿地。这个意外
让妻猝不及防，万水千山惯了，一旦没有了

地，妻就像丢了魂，说话也无精打采，有时站在
地边，傻傻地，一待就是大半天，妻与地的情太
浓了，太深了。

有一日，见门前有块地闲着，她忽地来了精
神。翻土后，她种上了番茄、豆角、辣椒、青菜，
一有空就钻到地里锄草、施肥……妻有了精神
支柱，笑了，走路也有劲了。
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