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你说我说

真想带着公婆去喝汤
□张文艳

整理自己

咱爸咱妈

流光碎影

父亲变得亲和了
□刘转巧

我爱我家

那温暖的爱心墙
□许之

同题作文 初冬况味
主持人：张清贤

绘图 雅琦

寒风拽下了金黄的树叶，撵走了宜人
的温度，一入冬就冷了。这不，山区已下
雪啦。

市区九都路有面爱心墙，大字醒目
“如果您不需要它，请留在这里！如果您
需要它，就把它带走！”墙上挂着、地上摆
着各种衣服，与之前不同的是由单衣变成
厚实的毛衣、棉袄、绒裤了。

该社区老人讲，邻里们有不穿的衣服
就挂在墙上，时常有人骑车或坐公交车来
捐衣服，还有开着车送来一箱一捆的，衣
服都挺干净整齐的，大都七八成新，还有
全新的。来取衣服的人可不少，送来、取
走，络绎不绝。

不远处，一个拉板车卖萝卜的大爷在
等待买主，穿着单薄不时地哆嗦着，不断
地向这面墙张望。见此，一位热心的老奶
奶过去招呼道：“这位兄弟也找件衣服穿
吧。”大爷怯怯地问：“我也能拿吗？”“当然
可以，谁都能拿去穿。”

大爷迟疑地走过来选衣服，几个大妈
也帮着他挑，最后选了一件七成新的藏蓝
色棉袄和一条抓绒裤，一试，正合适。

“别脱了，穿着吧。”
“还真暖和！”大爷欣喜地咧着嘴。
国外有“墙上的咖啡”，让弱者有尊严

地享受人间温情，咱洛阳古都这“墙上的
衣服”异曲同工。人们自由随性地各取所
需，资源合理利用，妙哉！

爱心墙，传递一座城市的温度，让这
里的冬天不再寒冷。

我能养成不拖拉、说干就干的良好习
惯，得益于母亲早年对我的教诲。

那年秋收结束，麦子也种上了，忙碌
的农活总算告一段落，我想可以歇歇了。
谁知，闲不住的母亲又开始为全家人赶做
过冬的棉衣、棉靴。更令我不快的是，难
得过个星期天，母亲也不让我玩耍，要我
随她上南岭拾柴，说是等大雪封门时烤火
取暖。母亲那个催啊，好像冬天马上就要
跑来似的。

我望着风和日丽、秋菊正艳的田野，
哪里看得见冬天的踪影啊！“急啥哩，冬天
还早着呢！”母亲瞪我一眼：“懒！活脱脱
一个寒号鸟！”我好奇起来，寒号鸟与懒有
何关联呢？于是，母亲给我讲起了寒号鸟
的故事。

从前，在山脚的石崖下住着一只寒号
鸟，与之一河之隔的大树上住着一只喜
鹊。风轻日暖的秋日，喜鹊一大早就飞出
去四下寻衔树枝筑巢，它还不忘呼喊自己
的邻居寒号鸟，趁大好天气垒窝准备过冬
御寒。寒号鸟却不以为然，竟还埋怨喜
鹊：“吵啥吵！天气这么好，正好睡大觉。”
就这样一天又一天……冬天来了，爱睡懒
觉的寒号鸟，冻死在冰冷的石崖下。

母亲问我：“难道你想学寒号鸟？”
我把头摇得像拨浪鼓似的，赶忙回

答：“不想！不想！”
从此，在母亲的带领下，我们每年都

早早地把过冬的东西准备妥当。当大雪
封门时，全家人围着暖烘烘的火盆，看母
亲做针线活，听母亲讲故事，心里有种怡
然自得的满足……

添了女儿后，我感觉家里衣柜
明显不够用了。女儿的被褥、衣
服，加上家里的棉被、我们夫妻俩
和儿子的各季衣物塞满了壁柜和
衣柜。我跟老公商量要不要再买
个衣柜，可老公建议我先把柜子整
理整理再说。

我把所有的衣物、棉被从衣柜
里掏出来，挑挑拣拣之后，看着已经
不能穿或不想穿的衣物堆成了小
山，真的大吃一惊。老公和儿子的
衣服有压在柜子里忘穿的，有刻意
留着备用的。我不想要的衣物大都
是冲动之下买的，有弥补年轻时没
穿过的缺憾特意买的，有商场打折
图便宜买回来没穿几次就后悔的，
有买回来不知如何搭配干脆搁置
的，有特别喜欢穿旧了依然不舍得

扔的……
除了衣物，还有占了1/3衣柜

的各种被子，有结婚时双方老人缝
的棉被，有多年来缴话费、交保险等
送的太空被，有图时尚添置的夏凉
被、羽绒被，被子多得都盖不过来。

整完衣柜，趁着兴致好，我又整
理了家里的各个角落。厨房里有一
堆闲置的厨房用具，阳台上有放了
好久的新旧拖把、杂物，梳妆台里有
放置很久的化妆品、护肤品……

几天的清理之后，家变大、变整
洁了，自己的心情也随之好转起
来。心理学家说家的状态就是内心
的状态，那些被自己扔掉、送走的旧
物就是自己成年累月积累的欲望和
不舍，往日诸多的不开心，何尝不是
它们在作祟。

做事不拖拉
□张耀宗

父亲老了，行动不再敏捷，
眼睛不再有神，这样的父亲却让
我有了亲近感。

父亲年轻时，身材高大，走
路一阵风，我们姐弟三个见了他
就像老鼠见了猫。他的脾气极
坏，一次，是妹妹洗的碗，父亲盛
饭时发现碗不干净，扬手便扔到
外边，随着一声清脆的响声，瓷
片飞溅。他再拿起一个碗，发现
还是不干净，又扔了，后来他把
一摞碗全扔了。此后，我们洗碗
时都小心翼翼的。

冬日，赖床是一件舒服的事
情，母亲做好饭，一次次叫我们
起床，我们只当耳旁风。直到听
到父亲的脚步声，我们才麻利地
从被窝里钻出来，三下五除二套
上衣服，冲入厨房。

这些年，父亲的腰弯了，脾
气却好了许多，我们也敢和他说
笑了。有一次，我笑着说：“被
您压迫了那么久，现在终于扬眉
吐气了。”父亲听了呵呵一笑，
将手扬得高高的，到了半空却轻
轻放下。

有段时间，因工作原因，我
接连几个月没有回家。一天，父
亲突然打来电话，他试探着问：

“是不是工作太忙了，你妈天天
在家念叨你。”当我对母亲说起
此事时，母亲嗔怪道：“还不是你
爸想你了，这些天一直在家念
叨，大姑娘有一段时间没回来
了。”父亲听了，竟像个小孩，脸
红到了耳根。

父亲身体不好，但只要我们
回家，他就忙着买菜做饭，遇到
老伙计叫他出去玩，他忙推辞：

“今天就不去了，我忙得很。”看
我们吃得开心，父亲的脸笑成了
一朵花。

父亲越来越老，越来越亲
和，我却有了失落感。

走在路上，老公突然对我说：
“我想带我爸去喝汤，羊肉汤、牛肉
汤、丸子汤、豆腐汤，所有的汤挨着
喝，不放辣椒。”

老公的话很真诚，我知道，他又
想家了。

我和老公定居洛阳10多年了，
公婆只来过洛阳一次，当时孩子还
小，我的工作也刚稳定，没有时间带
他们好好转转。原本他们是要多住
一段时间的，可是婆婆身体不适，只
住了几天就匆匆回老家了。老公年
幼时，公公支边内蒙古任教，在三尺
讲台上一站就是30年，桃李满天
下，却得了咽炎，咽喉总是肿痛，平
常总爱喝一些汤汤水水的。

人都说：父母在，不远游。大学
毕业后，老公留在了洛阳，一空闲下
来，他就会想家。每每看到别的夫
妻双休日带着孩子回家看父母，我

们就羡慕得不行；听到谁家的老人
生病了，我们就会担心地赶紧给家
里打电话；牡丹开花的时候，想带他
们看看花；瓜果成熟的时候，想请他
们尝尝老家没有的新鲜水果。

相见的时间总是很短暂，每年
我们回家也就短短的几天，话还没
有说完，就不得不背起行囊返程
了。婆婆从来不送我们，只是说：

“我和你爸都好着呢，该走就走吧！”
她站在窗口望了又望，公公一定要
看到我们上了车，才肯离开。

随着岁数的增长，这份思念越
发浓重了。不知明年，婆婆的身体
能否好一些，能否再来洛阳多住些
时日。到时候，我和老公一定带他
们去喝汤，铁谢羊肉汤、老城不翻
汤、东关驴肉汤、西关豆腐汤……哪
家正宗去哪家，哪家好喝去哪家，告
诉老板不放辣椒。

□凤翩翩


