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八十岁老妈的
跨洋奇趣之旅

星期三是靛蓝色的蓝

【试读】 相约春天
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《你好小蓝》
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《我不》

《我不》——百万级畅销书作家大
冰的 2017 年新书。书中每一个故事
都可以叫《我不》：十年如一日坚守藏
地、为基础教育尽一己之力的书店老
板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财救助
灾区、带重病母亲游历世界的东北浪
子；木讷寡言对绝症女友不离不弃的
流浪歌手；心系 31 年前阵亡战友、不
愿偷生于世、为古城安危置生死于度
外的不死老兵……书中的每一个有情
人，都在对命运说：我不！

旅美作家盛林被称为“杭
州三毛”，嫁了一个美国人。
在这本书里，盛林以纪实随笔
的文体，快乐易读的文风，写
了八十岁老妈在美国的故事，
通过一起聊天、养鸡、种菜、钓
鱼、捉蟹、春游、过节、看病、访
友、去教堂……点点滴滴，件
件桩桩，中国丈母娘看到了女
儿在美国的真实生活，看到了
女婿在家中的真实表现，结果
是“丈母娘看女婿，越看越欢
喜”。书中充满了中美文化的
冲突和融合，展示了摩登家庭
的特殊情趣和欢乐。
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40岁男人才会经历的，他二十出头
就已全部遭遇，现实如砂纸，残忍地打磨
掉他的皮。

于是，除了小蓝，旁人再也看不出他
半分孩子气，只看到黑框眼镜下决绝的
笃定。

他那时的状态像歌里唱的那样：
就算失去了青春也在所不惜
要去背叛世界与你相依
…………
三万英尺的高空，蠢子把小蓝的头

抱进怀里，给头疼欲裂的她哼这首歌，哼
着哼着，怀里的人也就静了。

写这首《小蓝》时，两个人刚在一起，
谁也想不到这歌词会一语成谶。

前一世的蠢子和小蓝，是谁为谁放
弃了青春？谁为谁背叛了世界？继而倒
在爱人怀里，像此刻这般相偎相依。

…………
苏州大学附属第一医院。
整整一个月，小蓝天天对着一扇窗，

窗外只有一种颜色的天，和桂林可真不
一样。

树也不一样，这里的树长得全是一个
样子，不像桂林的树，想怎么长就怎么长。

整整一个月的全封闭，她像坐牢一
样，把整个白天的时间用来期待黄昏，边
等边看着窗。

黄昏时允许家属探望，蠢子忙个不
停，打水、喂饭、帮忙洗澡、帮忙导尿……

每天两个多小时的探望时间，他一
直在忙，好像要把攒了一天的劲儿全都
使进这两个钟头里来。倒计时10分钟
时，他才会猛地踩下刹车，扔下所有活
计，什么也不干了，捉住小蓝的手，呆呆
地坐在她身旁。

好像她是只风筝，一松手就飘远了，
再也不回头。

她任他握着，拇指轻轻摩挲他的手
背，掌心感受着他指尖的茧子。

第一疗程结束。病情缓解，情况稍
乐观，小蓝短暂出院。

蠢子做鱼给她吃，热气腾腾地端上
来，一块一块剔刺。

出租房里白炽灯瓦数小，电压不稳，
一闪一闪的。这里和阳朔一样，霉斑也爬
上了墙，闪烁中像是自己会动一样……

她一口接一口地吃鱼：“蠢子，特别
好吃。”

她护住盘子说：“真的特别好吃，都
是我的了。”

蠢子取过筷子尝了一口，呆呆地坐
了一会儿，又重新拿起筷子。

一闪一闪的灯下，他们一起吃完那

条忘了搁盐的鱼。
他们出门散步，慢慢地走，漫无目的

地往前行。
累了就坐公交车，遇到有趣的地方

就下车，观前街、评弹博物馆……走一
走，停一停，看一看。

他们看了一场电影，叫《大鱼海棠》。
这是他们第一次一起看电影，两个

人依偎着，看到字幕全部走完。
小蓝说真好看，她戳戳蠢子：“你看，

人下辈子真的会再遇见……”
她说：“下辈子如果当不成人了，我

就当棵树吧，长得很茂盛，根也扎得深，天
天顶着大太阳，特别舒服……”

她说：“蠢子，到时候你当棵草，一定
要贴着我长，我保护你。”

返程时小蓝累了，蠢子背起她，一路
背回出租房，一层一层背上楼。

没问他累不累，小蓝知道自己现在
的体重。她枕着他的肩颈，敲敲他的
后背：“蠢子呀，你怎么对这里每条路
都熟悉？你不是逃了好多节地理信
息课吗……”

后来她方知，蠢子找了一整月的工
作，踏遍了大半个苏州城。

他没毕业证，没人雇用他干测量，力
气活也没找到，他需要每天下午5点之前
买好菜做好饭一路跑着抱到医院门前，
没有什么工地容得了他下午3点就下班。

于是，他去了平江路，搞了一把琴，
街头卖唱。

平江路不让卖唱，城管会撵，他打一
枪换一个地方凑合了几天，钱没挣到多
少，包和琴被没收了。

他半句求情讨饶的话都没有，直接
扑上去就打，路人把他们拉开，他坐在地
上呼哧呼哧地喘气，浑身的肌肉硬到发
酸，黑框眼镜后面的眼血红血红的。所
以，他后来就可以卖唱了。

早晨起床后，他继续满世界找工作，
下午1点赶去平江路卖唱，4点回出租
房，给小蓝做饭。

夜里探望回来，他哪儿也不去，灯也
不开，在屋里枯躺，一躺躺到天微亮，头
一天耗干的力气也就回来了。

他应该是那时候学会的抽烟，最便
宜的利群，抽得很省，不舍得花钱。

医生那时说，如两个疗程之后小蓝
病情稳定，将着手准备骨髓移植，需要
80万元人民币。

80万元人民币砸进去，移植结果
好，亦有可能复发。

移植结果不好的话，也就没什么结
果了。

嫁到美国的第一年，我在
这头想妈妈，妈妈在那头想
我。我哭泣，她垂泪。有一次，
妈妈做了个梦，说菲里普和我
打架，一脚把我踢进了鸡笼。
鸡笼多臭啊！我妈醒了就号啕
大哭，还告诉了我姨贺春姬。
我姨说：“姐啊，这是梦啊！小
菲怎么可能是这样的人！”一转
身，姨告诉了我：“林啊，自从你
去了美国，你妈天天以泪洗面，
不放心啊……”

听了这话，我号啕大哭。
菲里普急了：“看来中国丈

母娘还是不信任我，这样怎么
行！亲爱的，快把妈妈接到美
国，我要让她看看，我是多么爱
你，你可以当着她的面把我踢
进鸡笼！”

听了他的话，我扑哧笑了，
并下了决心，一定要把妈妈接
来。我要当着她的面把菲里普踢
进鸡笼，让她看一看，东风吹，战
鼓擂，我和菲里普到底谁怕谁！

我开始向老爸老妈挥动橄

榄枝，希望他们来看看我，考察
考察菲里普。

我老爸脖子一挺：“美国？
用轿子抬我我都不去！”他一直
认为，女婿抢走了他女儿，这个
仇一定要报。怎么报？拒绝去
美国！老爸这一招很管用，美
国女婿听到这句话就蔫了。我
们家，他最怕的人就是我老爸。

老妈呢，对去美国的事，不
摇头，不点头，只管绣十字绣。

我只好泪洒茶杯！
第二年，我继续挥橄榄枝，

结果挥来了王越，我的同事加
好友，一位心理大师。我就向
大师哭诉：“我想妈妈啊！”大师
听了也是泪洒茶杯，回到杭州
就当了说客，对我妈说：“阿姨
啊，林在美国太幸福了，你的洋
女婿对林太好了，你们真的应
该去看看！”

老妈说：“王越，林如果真
的幸福，我女婿真的好，我就放
心了，谢谢你！”说罢，她继续绣
十字绣。

星期三是什么颜色的？如
果你觉得这个问题莫名其妙，
那么，我要告诉你，有些人感受
到的世界，与普通人是完全不
同的。比如，对他们来说，数字
6是绿色的、红色是酸的、某人
的声音听起来和黄油的味道是
一样的……这种感受叫联觉。

我们会觉得红色温暖、蓝
色凉爽，这也是联觉，但像色彩
与味道的联觉，就比较特殊
了。韩剧《看见味道的少女》里
的女主角，就有特殊联觉。联
觉是与生俱来的吗？具有特殊
联觉的人是不是智力超群？这
本书探讨的就是神奇的联觉背
后的神经科学和遗传学。


