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顶级想象
□米丽宏

沧桑文峰塔
□胥延延
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洛邑古城的点睛之笔，是文峰塔。
塔在老城柳林街东侧、护城河北岸，今洛邑古城

景区内。河洛地区有民谚云：“洛阳有个文峰塔，离天
只有一尺八。”

塔，原是由梵文音译而来的，中文佛经译为“窣堵
婆”或“塔婆”，简称为“塔”，本是随佛教传入东土的建
筑。不过，文峰塔和佛事并无直接关联，而是本土儒
道文化汲取、融合了佛教文化的产物，供奉文昌帝君
和魁星，祈盼洛阳文化繁荣，多出人才。

此塔始建于北宋，形制类似唐塔，可惜于明末毁
于战乱。现存的古塔，是清初重建的，修旧如旧，看上
去依旧似唐塔，共9层，高28.5米，每层均为四方形。
据资料记载，修建的时候，以巨型青条石奠基，扣以铁
板加固，大青砖砌身，其底层7米见方，向上依次递
减，最高层3米见方。

关于此塔的成因，民间传说富于传奇色彩：北宋
年间，有位须发皆白的老者，骑驴路过西京洛阳，观帝
都气象，察地理走势，特意留书官衙，建议在地势较低
的东南方修一高塔，一可聚帝都王气，二可祈文运昌
盛，三若有战事，亦可为瞭望之台。

北宋距今有1000多年的历史，建塔伊始的人文
风光，只可神追意求了，即使是清初重建的文峰塔，距
今也有近400年的历史。它巍峨地耸立着，的确像个
历尽沧桑、鹤发童颜的老人。细心的游客，还依稀可
辨塔身上的斑斑弹痕。

对，是弹痕。据亲历过20世纪40年代末那场战

争的父辈们讲，为避免古塔毁于战火，攻
城的一方曾明令禁止使用火炮，8个衣衫
褴褛的勇士，冒着各层塔洞中射出的密集弹
雨，越过护城河，炸开一段城墙，以生命保全了
文峰塔。

春夏秋冬，风霜雨雪，文峰塔始终挺立在老城这
片热土上，与东面白马寺齐云塔、西面宜阳五花寺塔
遥相呼应，成为一道独特的人文风景，自然也牵动着
文人士子们的心弦。

记得20世纪90年代中期的一个风雪之夜，酒酣
耳热之际，一位文友曾心血来潮，忽生拜谒古塔之
念，与洛中四友携酒来到塔下，面塔酹酒，双手合十，
鞠躬致礼。在此后数年间，该文友文思泉涌，佳作连
连。也许是在冥冥之中，得到了文昌帝君和魁星的
护佑？

有一次，我曾亲见一须发斑白的老者，旁若无人
地对古塔行跪拜大礼，其虔诚的样子，不能不令身边
的河洛子弟怦然心动。问知情者，方知老者定居加拿
大，是从小在文峰塔下玩儿大的。

如今，在新修的洛邑古城景区，文峰塔得到了更
好的保护。在我看来，文峰塔可以亲，因为它寄托着
一种乡愁，有着动人的故事和浓厚的人情味；文峰塔
可以赏，它具有唐塔既凌空入云又线条明快的优美造
型与审美特征；文峰塔还可以用心细细地读，它上溯
千年，记录着历史的风云变幻，不正是河洛文化乃至
中华文明源远流长的实物象征？

有一个段子很有意思，说的是大热天的正午，
一个农妇在地里锄地，挥汗如雨，饥渴难耐，忽而
悠悠叹道：“皇后娘娘真不知道有多么快活，这时
是不是在床上睡午觉，待会儿醒了，就叫太监，‘拿
个柿饼来’！”

这个段子让人莞尔。理想生活的至美光景，
被她浓缩于一个柿饼上，但我们有什么理由去讥
笑她呢？她的想象，紧贴着她的生活呀。

类似的段子，民间还有很多版本。
炎炎烈日下，两个农夫在割稻子，直起腰喘息

之际，一个说：“皇帝要是割稻子，肯定用金镰刀，哪
像这倒霉的铁镰刀，一割一秃噜，一割一秃噜。”另
一个说：“皇帝哪用得着割稻子，他来这里，还不
是蒲扇摇摇，西瓜吃吃，大树底下支张竹床，乘凉
就好。”

在他们的想象里，皇帝基本等同于村里的老
财，大夏天是不用干活的。

还有一个故事，说的是从前有两个农夫，在路上
拾粪。一人道：“我要是当了皇上，我的粪叉子要是金
子做的，路上的粪只允许我一人拾！”另一个颇为不
屑：“你真没出息，自己当了皇帝还想着去拾粪。我
要是当了皇上，就下道圣旨，要人直接把屎拉到我
家地里！”

也是从前，深冬农闲。三个老太太在南墙根晒
太阳，一个老太太问：“这皇后娘娘整天吃什么呀？”
旁边的老太太很自信地说：“这都不知道，人家皇后
娘娘，整天呀，不是包饺子就是烙油饼！炕头还放
俩糖罐，一个白糖罐，一个红糖罐，晚上睡觉前还要
吃一个白面馍，想蘸白糖就蘸白糖，想蘸红糖就蘸
红糖。”

出身村野，过的是小民日子，生活圈子不过方

圆几十里，
有的甚至一
辈子没到过
县城，对他们来
说，填饱肚子，就
是神仙。要说没
有精神生活，也是
妄说的，在他们的意
识里，天是第一，地是
第二，口粮是老三，山
药糁子疙瘩火，除了神仙
就是我。

也许，卑微的人，连梦想
都是卑微的。他们的想象和
梦想，再怎么离地三尺，也不
过“饱食”二字，烙着明显的生
活印记。

其实，谁又不是如此？晋惠帝
听说自己的百姓没有粮食吃，很多人
饿死了，惊奇地说：“百姓无粟米充饥，
何不食肉糜？”同样，夏虫不可语冰。活
不到冬天的夏虫，永远无法理解“冰”是个
什么东西。我们呢，往往囿于自己的见
识，不知天高、地远。

这样的话，那么多新鲜的思想，那么多
有趣的人生，那么多美丽的地方，白白冷
落在我们的视野之外，多么可惜。

孔子登东山而小鲁，登泰山而小天
下。尝试转换视角，拓展视野，说不定，你
就能看到更多美丽的风景，把生活和事
业都经营得热气腾腾。

中午12点多，我去单位附近的一家汤
馆吃饭。正是饭点，汤馆里人很多，我点了
一份面，找了个安静的角落坐下来。

就在我刚吃上面的工夫，进来一个上
了年纪的妇女，头发蓬乱，佝偻着腰，手里拖
着一个大编织袋，袋子拖在地上发出叮叮咣
咣刺耳的声音，一看就知道是收废品的。

她拖着袋子先走到收银台问了句什
么，收银的姑娘指了指墙上的菜单，妇女抬
起头眯着眼看了半天摇了摇头，接着挨着
桌子一排排从头走到尾，看着每个顾客碗
里的饭菜并不停地问着价钱，然后自言自
语地说着“太贵了、太贵了”。最后，她走到
取饭窗口问里面的大师傅：“我买一碗5块
的面中不中？”“10块一碗，没有5块的。”

“那我买半碗中不中？”“不卖。”
旁边一个年轻的服务员说：“你喝汤

吧，我们有5块的汤，添汤不要钱。”妇女终
于点了点头，她在兜里摸了半天，掏出一张
皱巴巴的5块钱递给服务员。服务员说：

“你先找地方坐吧，我给你端。”
妇女拖着叮咣乱响的编织袋坐到了我

的对面，她看了看我碗里的面问：“10块？”
我点点头，她咂咂嘴说：“太贵。”

很快，她的汤端上来了，她小心地搅
着，小口地喝着，喝剩半碗时，她既像自言
自语，又像对我说：“看，里面都没啥东西。”
说完，她从怀里摸出一个小布袋，颤巍巍地
打开，拿出半个干硬的烧饼。她的双手布
满了皱纹和小口子，指甲缝里黑乎乎的。
她费劲地把烧饼掰成小块儿放进碗里。这
时，领班正好走过来看见了，马上说：“我去
给你添点儿汤啊，不要钱。”妇女连声说：

“谢谢闺女！谢谢闺女！”
在我们邻桌坐着一家三口，一对年轻

的父母带着两三岁的孩子，桌上摆了大大
小小三四盘菜，看样子是吃到尾声了。

淘气的孩子吃饱了，从椅子上跳下来
玩，他显然对面前的编织袋很好奇，歪着头
看看妇女，又看看编织袋，最后干脆蹲下去
伸手要摸。妇女笑眯眯地说：“乖乖不敢
摸，脏啊。”年轻的妈妈看见了，皱着眉呵斥
着把孩子拽了回去，孩子不听话，如此几
次三番，当妈的生气了，对坐在对面的
老公说：“你也不管管孩子？吃完
没？吃完走！”于是一家三口起身，
妈妈抱着孩子走在前面，爸爸走
的时候顺手端了一小盘剩下
的凉菜，放在了妇女面前，
他放得那么自然。

我随后也吃完走
了出去，冬日午后的
阳光好温暖，温暖
了我的全身，我
想，也一定温
暖了你我他
的心。

[洛城笔记]

温暖的午餐
□安芳
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