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■喜欢文学的朋友，欢迎加
入晚报“以文会友”QQ群：
47148867，与志同道合的朋
友交流，你会进步更快，并找到
家的感觉。

看家菜
□杜爱平

共享单车的独白
文学ABC

□月亮树
单位门口的父母

□韦忠民

我爱我家

咱爸咱妈

雪里彩虹
□静言

同题作文 寒冬里的暖
主持人：宁妍妍

市井写真

丢
□一青鸢

我从小贩手中接过一袋香蕉，迫
不及待地拿出一根，剥了皮，三口两
口就把它吃了下去。香蕉又面又甜，
我又剥开一根……就这样，我一边往
学校走，一边大快朵颐。

忽然，我听到有人叫我，回头发
现有个女环卫工在追我。她右手拿
着笤帚，左手拿着垃圾斗，垃圾斗里
有我刚才随手丢掉的香蕉皮。

我加快脚步，打算甩掉她，哪知
她叫得更大声。算了，我不走了，大不
了被她数落一顿。

女环卫工气喘吁吁地追上我，没
等她开口，我就不耐烦地说：“你想干
啥？我不就随手扔了香蕉皮，你至于
追着我不放吗？”

她笑了，说：“小伙子，你是不是
还丢了钱？”

丢了钱？我摸了下口袋，这才发现
买香蕉剩的80块钱居然没了。

女环卫工放下手中的东西，从包
里掏出一沓钞票，问道：“小伙子，你
看看这是你的吗?”

我定睛一看，果然是那80块钱。
我的脸发起烧来：“阿姨，谢谢您……”

我和小伙伴们来到陌生的城市，
面对陌生的主人，心里有些惶恐。

大多数主人对我很客气，能善待
我，但极少数主人对我拳脚相加，摔
得我鼻青脸肿，让我受尽了委屈。

每天清晨，当大多数人还在梦乡
时，我和小伙伴们就被维护人员早早
地唤起，经过“梳妆打扮”，个个锃亮
如新，精神抖擞地来到不同的地方，
等待主人的到来。我们虔诚地祈祷
天公作美，勿下雨雪，勿刮狂风，以免
主人在路上挨冻受淋，耽误上班。

每天，我们铆足了劲儿，马不停
蹄地在路上跑着，都不记得跑了多少
公里。跑到深夜时分，运气好的小伙

伴们能扎堆儿聊天，不觉得寂寞孤
单，大多数则居无定所，被随意放在
路边，形单影只，第二天集合上岗时
还得维护人员四处寻找。不过，我
想，即便我孤单，只要主人能方便找
到我，能让我为他效力就好。

为了工作，我和小伙伴们需要
“身体强健”，否则便寸步难行，耽误
主人的宝贵时间。在此，我恳请主人
能温柔地对待我，让我能每天“健步
如飞”，为这座城市贡献一分力。

好了，我絮絮叨叨地说了这么
多，希望大家不要烦，因为我也有
七情六欲，我也是城市大家庭里的
一员。

病房里，温暖如春。米青给婆婆
擦洗完毕，等安顿婆婆睡下已是夜里
九点多。她展开折叠床，躺下，一天
下来感觉挺累的。

米青已年过花甲，老伴儿和两个
孩子都在外地，平时就婆媳俩在家。
婆婆虽已80岁高龄，但身体还好，有
时还帮着米青煮稀饭、买馒头。

前几天，婆婆摔了一跤，腿部骨
折。米青不想告诉老伴儿和孩子们，
想等婆婆出院以后再说。

天亮了，米青看看窗外，不觉大
吃一惊。大雪如抛棉絮似的飞舞
着，她跑到楼下，地上已有半尺厚的
积雪。这几天没顾上看天气预报，
好好的怎么就下雪了呢？米青皱起
了眉头。

这下，她种的菜全完了。她本来
打算出了菜，给小姨家、妗子家送些，
看来计划要落空了。她想打电话给
邻居，又怕麻烦人，再说了，即使现在
收也晚了。

米青回到病房，婆婆要解手。
自从到了医院，婆婆吃喝拉撒都在
床上完成。看着满头白发、一脸皱
纹的婆婆痛苦的样子，米青心里一
阵酸楚。她的心定了下来，不再想
菜的事情，不再想雪的事情，一心照
顾婆婆。

半个月后，米青带着婆婆回家，
邻居都来看望她们。左邻说，萝卜下
雪前已经拔了，在楼道里放着，啥时
候去拿都行；右邻说，青菜已经用棚
布盖上了；村会计的媳妇来了，端着
一大盆雪里蕻。米青掐了一根尝尝，
味道真好，她的心里好像升起了一道
雪里彩虹。

前几天，小叔子全家来我家
玩。老公神秘兮兮地对我说：

“今天让你尝尝我们老尤家的看
家菜。”

菜上桌，看到有蒜泥茄子拌
粉条，小叔子的眼睛瞬间亮了，夹
起一筷子塞进嘴里，边吃边说：

“嗯，是咱家的味儿！”
看着兄弟俩兴奋地聊着由这

道菜引出来的陈年往事，我才明
白，他们心中的看家菜不是待客
的招牌菜，而是陪伴他们一路成
长的家常菜。

我不由得想起我家的油馍。
母亲烙的葱花油馍外焦里嫩，层
次分明，香味扑鼻。她和面很讲
究，每次都先把面团和得很硬，然
后分次加水，用拳头慢慢地砸，直
砸得面团筋道。母亲说，用这样
的面烙出来的油馍才好吃。一想
起油馍，我就有往家奔的冲动。

大哥和我一样好吃油馍。他
在浙江，只有过年才能回来，每次
走时，母亲都会特意烙两张油馍
给他带上。

有一年春节，大哥在火车上
拿出油馍刚吃了两口，就听见对
面卧铺的男人说：“伙计，能不能
给我掰点儿？”大哥听了，既诧异
又好笑，之后就湿了眼眶。大哥
说，现在谁缺吃的？大过年的一
个人坐火车，心里想的都是家的
味道啊！

我不擅长做饭，但蒸菜做得
一级棒，因为儿子爱吃。春天，我
蒸新鲜的白蒿、苜蓿和槐花；夏
天，我去采摘扫帚苗；秋冬季的食
材就更多了，芹菜叶、木耳、土豆、
胡萝卜、肉片、虾仁……我将它们
随意搭配，口感颇佳。就这样，我
做着，儿子快乐地吃着，不知不觉
儿子就长大了。

一天，我看到儿子在QQ上
发表说说：“想我妈做的蒸菜了！”
我心悦然。忽然就想，在外求学
的儿子会不会在同学面前炫耀：

“蒸菜是我家的看家菜！”
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上班时，我接到母亲的电话，她
说给我捎了点儿东西。我乐呵呵地
跑下楼，远远地就看见父母站在我们
单位门口，便三步化作两步走到他们
跟前。

母亲先是嗔怪我穿着高跟鞋走
得太快会崴脚，又说我穿的衣服太
薄，絮絮叨叨个不停。父亲默默地
站在旁边，面带笑容地看着我们母
女俩。等我俩说完，他把一小袋山
楂递给我。山楂又红又艳，我忍不住
拿起一个就放进了嘴里，连洗洗都顾
不上。

是啊，在父母面前，何须掩饰自
己呢？即使我已年近不惑，可在他们
面前，我依然是个孩子。

母亲担心影响我工作，对我的生
活起居叮嘱一番后，便和父亲离开了。
我手提山楂走向办公室，无意间想起
前几天对母亲说过自己消化不太好
的事。唉，真是可怜天下父母心！

父母住的地方离我们单位很

近，隔三岔五就出现在我们单位
门口，说是顺便看我，可每次手里
都没空着。父亲幽默地说：“你们
单位的大门有磁性，不知不觉我
和你妈就被吸过来了！”

有一次，我走出办公室，在走廊
上无意中看见父母朝我们单位门口
走来。我快速下楼，悄悄走到门
口，等母亲拿手机准备拨号时，我
走上前轻声地喊了一声“爸妈”。母
亲惊喜地说：“这电话还没有拨出
去，你咋知道我们来啦？”

“这叫心灵感应！”我笑着接过父
亲手中的袋子，原来是刚烙的菜饼，
还冒着热气。

母亲略带自责地说：“你最喜欢
吃酸菜饼，我却一直没时间给你做，
整天也不知道忙啥了……”

他们说完转身离开，我站在门口
目送他们，双手被菜饼暖得温热，一
股热流在心中澎湃——能得到父母
呵护的孩子，是多么幸福啊！


