
卡
□刘建超（河南洛阳）

流水梦
□维摩（河南洛阳）

老王习惯在车上等人，而不是在候机
大厅里。距离客人落地还有半小时，他刷
了一会儿朋友圈，见儿子发了条影评《谁的
青春不是流水？》。影片名叫《流水梦》，也
许不对儿子的胃口，所以他从头到尾都在
吐槽。

“当你深陷油腻的中年，享受着身边的
苟且和杯中的枸杞，就别在青春的流水边
顾影自怜了，瘆得慌。”

老王在下面点了个赞，留了言，说他到
机场接人，可能晚一点回家，让儿子自己解
决晚饭。儿子没理他，过了一会儿，回了张
图片，地摊烤串和夺命11度。

小王八蛋，喝死算了。老王骂了一
句。骂完，他发动汽车，向出站口开去。那
里站着一个女人，短发，拉杆箱，手里的
iPhone发出微弱的亮光。

他降下窗户，郑导？她点点头。
机场到市区一路下山，视野开阔，他打

开收音机，里面是聂湾吴亦凡和涧西范冰
冰，他喜欢他俩的节目，轻松。

如果不是堵车，半小时他就能把她送
到酒店，但是此刻的市区不可能不堵。他
朝后视镜望了一下，发现她也在看他，他尴
尬地笑了笑，问是不是声音太大了。她摇
摇头，把目光送到了车窗外面。

他还是把收音机的声音调低了些，这
时候街灯甫亮，暮色深蓝。他听到“吴亦
凡”说，明天《流水梦》的导演将到直播间做
客，欢迎大家参与互动，“范冰冰”接着说有
神秘大礼，等你来拿哦。

他问，是你？
嗯。
年轻有为啊。
她低头拨了一下手机，光线把一部分

头发染成蓝色。她问，你看过这片子吗？
还没有。
哦。她收起手机说，我拍了很多片子，

只有这一部赔了钱。
他想起儿子的话，就把苟且和枸杞倒

给她听。
挺有才。她说，拍之前也有很多人劝

我，说这片子不行。
那你还拍？
灯光从车窗外涌进来，给她的脸涂上

薄薄的一层金色。她说，有些事儿是没道
理的，没道理的事儿让人忘不掉。

我上中学那会儿，有个特别好的老师，
讲课很精彩，爱和大家开玩笑，班里很多女
生喜欢他。有一次，他喝醉了，用了整整一
节课给我们讲自己的理想。他说他要挣
钱，挣很多很多钱，然后到山里建一座院
子。朝南的地方有玻璃房，房子外有流水，
水里有鱼，鱼都很活泼。他说他要在那儿
等一个人，跟她戏水捉鱼捡石头，生两三个
孩子。

当老师一辈子也实现不了这个理想。
说这话时，他脸色很难看，透着狠劲儿。

从那以后，喜欢他的女生好像就只剩
我一个了。

过了河，下了隧道，路就好走了许
多。老王把车停到酒店门口，又帮她取出
行李箱，抽出拉杆递给她。她伸手去接，
夜风撞乱了她的头发，老王侧了侧身，帮
她挡住风。

他说，我送你上去吧。
不用了，她说，再见。
老王和她道了别，重新坐到荒凉的车

厢里，感觉世间所有的悲怆正在穿过胸腔。
这时有人敲了敲车窗，保安提醒他，挡

住别人的路了。
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想起第一次使用自动取款机的情景，现在还令
我自豪。

当时，全城就安装了一台自动取款机，人们根本
不认识它，也不信任它。

我是赶时髦的，感觉好新鲜好刺激。
到银行开个户，交了款，得到一张金灿灿的银行

卡，向客服姑娘至少咨询了十遍，直到她认为即使白
痴也应该记住使用方法了，我才离去。

第二天，在商场熙熙攘攘的人群中，我走到了那
台自动取款机前，周围立即聚了一圈人，人们不相信
这铁疙瘩会吐出钱来。

当时，我心里也没底，万一取不出钱来，那才叫
周围的人笑话呢。

我心慌手抖，插入卡后竟将记得滚瓜烂熟的密
码输错了，人群中嘘了一声。我重新输入密码，这是
我的电话号码。钱真的从扁长的出钞口中出来了，
周围人一阵欢呼。

我潇洒地抽出卡，装好钱，走出商场，听见背后人
们议论，这个人不简单，能从这取款机里取钱。

我心里那舒坦呀，兜里的钱啥时候叫小偷掏走
了都不知道。幸亏卡设了密码，才没有造成大的
损失。

从此，我对卡有了偏爱，只要有新卡，我都去
试用。

早晨六点，我用灵通卡交了水费。
七点，我用一卡通交了电费。
八点，我用长城卡交了煤气费。
周六趁着人在家，各种收费的都赶来了。
中午，我请朋友吃饭，饭桌上谈成了一笔生意，

用牡丹卡付了饭钱。随后，我又带着朋友进了保龄
球馆，掏出几张贵宾卡，白打了十几局。

同朋友分手后，我走进商场看到那台自动取款
机前有几个人在排队取钱，一种第一个吃螃蟹的自
豪感油然而生。

我用购物卡买了个精美的皮包，将身上的各类
卡统统塞进皮包。

明天是妻子的生日，我得买件礼物送给她。
我相中了一件女式套装，标价3800元，与导购

小姐左砍右砍定在2800元。
导购小姐接过我的购物卡，在读卡器上轻轻一

划：对不起，先生，这卡上只有1800元，请您再补交
1000元。

我翻遍了衣兜，身上竟然没带一分钱。
我对她说，您等一下，我去自动取款机取钱。
我来到取款机前，见几个人正对着取款机发牢

骚，原来取款机出毛病了，吞了一名存户的卡，咋也
吐不出来了。

幸亏我带着储蓄卡，“人无远虑，必有近忧”嘛。
我走进一个储蓄所，填好凭条，客服小姐笑吟吟地

说：对不起，先生，您输的密码有误，请您再输一次。
怎么会有误？我又按了几个数字。
客服小姐的笑容消失了，用警觉的眼神望着我：

先生，这张卡是您的吗？
开玩笑！怎么不是我的，难道这是偷来的不成？
客服小姐说，先生，这是您自己说的，您能出示

一下身份证吗？
我没带，不过我有一张高尔夫球俱乐部的会员

卡，可以证明我的身份。
对不起，先生，我们只认身份证或是您的户口簿。
身着保安服的工作人员，也走到了我身边。
我真是记不起这张卡的密码了。
一卡通的密码是我的生日。
灵通卡的密码是我妻子的生日。
长城卡的密码是我女儿的生日。
股票账户的密码是我和妻子的结婚纪念日……

干脆打个电话问我妻子吧。
走进电话亭，我翻出电话磁卡，显示器显示余额

0.2元，快没钱了。
我只得上了出租车回家。车到家门口，我跟司

机说，我身上没带钱，您等我一下，上楼拿了钱给您。
司机不信任的眼光令我脊背发冷。
我气喘吁吁跑上二楼，按下门铃，家里没人。
我只得掏出电子卡钥匙，插入，门却毫无反应，

只是传出电子娃娃腔，请输入您的密码。
我这才记起，妻子今天跟我说给家里的电子门

锁设了个密码，这样更安全，似乎还对我说了一遍密
码。当时，我也没注意听，好像是8几66。

我试着输了几次都没
通过，不禁怒从心头生，操
起墙角一根木棍狠狠地捅
了一下铁门，立时响起报
警声，电子娃娃腔“有人撬
门，快来抓坏人，有人撬
门，快来抓坏人”……我吓
了一跳，竟像做贼一样跑
下楼。

等着拿钱的司机，见我
拎着木棍向他奔来，吓得赶
紧发动车子，一溜烟跑了。 绘图 雅琦
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