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观音豆腐

□张绍金
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/ 夕花朝拾 /

记忆里的春天，小小的我常常坐在一大片槐花
中间。

槐花是母亲刚从山上捋来的。母亲喂了一头下
崽的母猪，她在槐花短短的花期里全力捋采，晒好，
给母猪过冬。看看那些漫山遍野纯净如雪、香甜如
蜜的槐花，母猪何尝不是间接地吞咽了天地之灵气、
日月之精华！

白花花的槐花摊晒在院子里，香气四溢，招来许
许多多馋嘴的蜜蜂。它们偶尔也飞到我头上来。我
不厌弃这些小东西，相反，因为同样贪恋花蜜，我视
它们为亲密的友人。它们阳光下半透明的肚子，充
盈着让我垂涎欲滴的蜜糖。

我把它们捉住，放到小瓶子里，焦灼地等着它们
把蜜糖吐出来，有时候心情过于迫切，直接捏住肚子
往外挤，被挤过的蜜蜂不一会儿就不动弹了，我不知
道它竟这样枉送了性命。

放蜂的外地人喜欢吃鸡，村里人拿鸡跟他换
蜜。我家的鸡都是老老实实、勤勤恳恳的母鸡，没有
瘸腿的、啄人的，或者不下蛋的。母亲舍不得拿鸡去
换蜜，我就只好去捉蜜蜂。

我在晾晒的槐花面前快被晒蔫了，蜜蜂也三三
两两地蹬腿，却并没有折腾出多少蜜来。

放蜂人在河滩的草地上搭起一个军绿色的帐
篷，一排排蜂箱有序摆开，蜂群组成一支大型乐团，
天天为主人奏乐。女主人在河边淘米，不远处两个
树杈间扯着一根细绳，晾晒着她花花绿绿的衣裳。
他们的大黄狗吐着舌头，安然而警惕地看着过路的
人。男主人在蜂箱前忙碌。

在一个春花烂漫的小山村里，伴着潺潺的小河
流水，他们勤勉而诗意地栖居。

要是用得着谁家的电了，或者跟谁家认干亲了，
他们临走时会给人家撇下一两瓶蜜。我和他们没有
半点渊源，只能望蜜垂涎。

一天，一只慌慌张张赶路的小飞虫，把打猪草归
来的我瞬间撞成个“瞎子”。放蜂人的帐篷边，那位
大嫂帮我把虫子吹出来。那个黄昏，火烧云像一匹
腾飞的骏马，金红的色泽魅惑、炫目，将天空的蓝衬
得更加干净、清明。槐花在小山村里开得如火如荼，
村子像捂在罐子里的蜜，随着微风徐徐散发清香。
其时，那些开花的树，在春末夏初的风里，将生命怒
放到极致，张扬得有声有色。

我把脸凑近那位穿着花衣裳的大嫂，她的手温
暖、柔软，带着无尽的体贴，和着她的笑容，给我的内
心吹来一阵春风。外来的新鲜气息，以这样猝不及
防的方式与我融合。

她跟我谈家庭，谈女人的琐琐碎碎。临走时，她
送我一瓶槐花蜜。真正的槐花蜜，在天气转冷时，瓶
里凝结出琥珀样的黏稠。打开瓶盖，槐香扑鼻。

我长大了，长大的我还守在小山村里，成了一个
读书的女人。像采花的蜜蜂一样，我的农闲时间全
部用来采撷百花园中的书香，时光飞得太快，浩瀚书
海里的我太渺小。

此刻，在转眼二十年光阴过后，我忽然想起那位
大嫂。不知她会不会想到，当年打猪草的我，现在像
她养的那些蜜蜂一样，贪恋着一种叫书香的花蜜。

大别山腹地，每到炎热的夏天，树林里就
能闻到一种别样的清香，透着淡淡的药味。

这味道来自一种树叶，用这种树叶榨汁，
可制作成一种绿色的豆腐，山里人都爱吃。

点缀在山野中的这种树，干弱枝细，叶子
却肥厚、宽大而多汁。你最好不要折断树枝，
只将叶子采摘下来即可。

第一道工序，是用山泉水将鲜叶洗净，在
盆里加点泉水和着树叶反复揉搓，直到揉搓
得稀碎，挤出汁水来。

剔去叶渣，用干净纱布将汁水一遍遍过
滤好，这是第二道工序。

接下来，烧一些干柴草，用一小把草木灰
化成水，过滤后，点入叶汁，反复搅拌均匀。

最后，用纱布盖住盆口，静置二十分钟，
绿色的豆腐就做成了。用刀像划豆腐那样横
竖切成块，就可以吃了。这原汁的味儿鲜嫩
可口，再放上少许白糖，就成了极品，吃起来
清凉、细腻，解渴、解饿，像茶像奶又像饭，过
去，这是穷人的粮食啊！

传说在很久以前，山里的穷人吃不上饭，
还要在深山林里不停地干活，大慈大悲的观
音菩萨便点化一种不起眼的小植物（大树是
不让穷人动的），让它长出宽大、肥厚、多汁的
叶子，方便采摘，制作起来也很简单，就着山
泉水、草木灰，只需一个盆钵，便能做出豆腐，
管渴又管饿。人们为了感谢观音菩萨，便叫
它观音豆腐，这种树便得名观音树。

山里树木繁盛，唯此树叶能制成豆腐。
年少时，家里粮食总不够吃，母亲就到山林
里，采叶制成观音豆腐，既当茶水又当饭菜，
还真能抵上不少粮食。我也曾在好几个夏
天，多次制作这种豆腐，让劳动一天后回到家
的母亲来吃，来夸我能干。渐渐地，我便对观
音豆腐产生了一种特殊的感情。

现在，知道观音豆腐的人已经不多了，吃
过的就更少了。富贵得吃腻了山珍海味，却
吃不到观音豆腐……

冬天是看树影儿的好时候。
许多树的叶子都落了，只剩纵横交错的枝干，在

日光、月色下，映在地上，疏疏落落，深深浅浅。
月下观影，极富意境。苏轼在《记承天寺夜游》

中写道：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影
也。”读后令人遐思无限。

年少时，乡村没有光污染，天黑透了才点一盏煤
油灯，灯焰短小，灯光昏黄，一米之外就影影绰绰
了。灯下人的影子，被放大投到窑壁上，人一起一
动，影子忽长忽短，宛如皮影戏。有时，母亲教孩子
们做手影游戏，变出飞鸟、兔子、小狗……

天气暖和、月亮又好的日子，整个村庄都浸泡在
月色里。月光从粼粼的瓦上流淌下来，泻于地面，闪
着银光。晚饭后，大人们聚拢到空地或麦场上，或谈
天说地、评古论今，或压低声音议论别人的家务事。
孩子们则跑着玩耍。捉迷藏的时候，因为人人身后
都拖着一条影子，往往因此暴露了行踪。

月光静谧，让大人变得格外好脾气，纵容孩子
们尽情胡闹。我们曾披着纱巾装鬼，和小伙伴们躲
在墙角，不时跳出来大喊一声，吓唬路人，但到底装
不像，因为传说鬼是没有影子的，知道的人一瞧便
笑了。

有天晚上，不知因什么事被母亲拒绝了，我竟往
村道中间一骨碌，撒泼不起来。母亲没有理我，故意
和一起纳凉的婶子们悄悄回家了。月色很好，村道
一半在阴影里，一半在月光里。我怕被人踩到，故意
躺在有月光的那一半，等啊等，指望母亲回来找我。

过了好久，我都瞌睡了，也没有人理我。不知不
觉中，孩子们都回家了，四周静悄悄怪吓人的。没奈
何，我只好自己爬起来，尴尬地揉着眼进了屋。母亲
装作没事儿人一样，打发我睡觉。从此，我便很少和
人怄气。那夜柔软的月光，像看不见的银鞭，抽掉了
一棵小树多长的枝杈。

如今，我时常夜行，在清冷的晚上，穿过小树林，
走在人行道上，总被树影吸引，驻足观看。月不必常
有，路灯却是天天晚上都亮着的。灯下的树影，比月
下的更清晰，线条更浓，恰如将路面当宣纸来作画一
般。只是少了月光下那朦胧、神秘的氛围。

我很喜欢林逋那句“疏影横斜水清浅，暗香浮动
月黄昏”，写尽了月下观梅之妙。我仿佛能看到那月
亮升起来，刚刚跃上墙头，瘦削的高士站于树前，硬
朗、简洁的梅枝上缀着朵朵梅花，散发着阵阵幽香，
临水照影般倒映在黄昏的湖面上，一阵风吹过，点点
花瓣飘落在水上。

张子野的“云破月来花弄影”，讲的应是春月花
影。云遮住了天上那轮冰盘的一角，地上有长茎的
花朵，在风中摇摆，顾影自怜。

影子好看的植物，花叶不宜稠密。一日傍晚时
分，新月初上，我吃过晚饭从食堂回来，路过一面粉
壁，见有一大棵初春的花树将扶疏的枝条印于壁上，
轻风吹拂，树影款款摆动。郑板桥当年，即见窗纸上
竹影，遂悟画墨竹之妙法。

除了月下影子，张子野的“娇柔懒起，帘幕卷花
影”，是讲近午日光中的影；“柔柳摇摇，坠轻絮无
影”，应是写风中之影。写尽影之美好，难怪他得了
雅号“张三影”。

《记承天寺夜游》中苏轼最后说：“何夜无月？何
处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”月色千古不
变，但能“月色入户，欣然起行”者，非有情趣之人不
能也。有情趣，还需心闲，倘为名缰利锁束缚，自然
不能够有心情，而寺庙之幽，中庭之静，又为时下人
难遇之境，便有，也难得赏月之友如张怀民也。

/ 说 古论今 /


