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《小人物日记》是英国
幽默文学中的名作。主人
公查尔斯·普特尔是一家公
司的小职员，工作勤勤恳
恳、兢兢业业，在生活中是
一名讲究派头、精打细算的
绅士，为人处世虽不免刻板
老套，却喜欢结交朋友，爱
说俏皮话。不过，他也常常
因为自作聪明，或者为了显
示风度和幽默而弄巧成拙，
闹出不少笑话。

小说以轻松诙谐的文
字，充分展示了谐而不谑的
英式幽默的语言风格。那
些可爱的小故事，读来令人
忍俊不禁，又颇感亲切，体
现出一种“幽默面对世界”
的生活哲学。

我们安了新家，我决定写日记。
我和我的妻子卡丽刚搬进我们

的新家“月桂居”一个礼拜，它位于霍
洛韦的布里克菲尔德台地，不包括地
下室，有六间不错的居室，靠房子正
面那里，还有个早餐间。房子前面有
个小院子，前门口有十级台阶，对了，
我们一直用链子把前门锁着。卡明
斯、戈英和我们其他的朋友总是走侧
面的小门，省得佣人放下手里的活计
去开前门。我们有个不错的后院，小
小的，一直延伸到铁路边。一开始，
我们很担心火车的噪声，可房东说我
们住上一阵子就注意不到了，还减了
两镑房租。他说得一点儿没错：除了
院墙墙根那儿被震开了一道缝，我们
没觉得有什么不方便。

下班后从市里回来，我喜欢待在
家里。“家，甜蜜的家。”这是我的座右
铭。我晚上总是在家，我们的老朋友
戈英有可能不拘礼地来串门，卡明斯
也会，他住在路对面。他们愿意来串
门，我和妻子都会高兴。不过即便没
朋友来，我和卡丽也能打发一晚上。

总有些事情要做：钉根钉子，弄
直一扇威尼斯式百叶窗，往墙上钉一
把扇子，把地毯的一处钉下去——所
有这些活儿，我不费吹灰之力就能干
好。卡丽只会缝缝衬衫扣子，补补枕
头套，或者在我们新的立式小钢琴上
练练《西尔维亚加沃特舞曲》。下面
是我的日记：

4 月 3 日，有推销商上门来做生
意，我答应五金商法默森，如果我想
买钉子或者工具就去找他。对了，我
们的卧室门没有钥匙，门铃也一定得
修修。小客厅里的铃铛坏掉了，拉门
铃，佣人房间里的铃铛响，这不像
话。好朋友戈英来串门，可是不肯
待，说油漆味刺鼻得很。

在法国，现在有约四万人患
有一种退行性基因疾病——视网
膜色素变性，这会使患者逐渐失
明。一家德国公司研发出一种
电 子 芯 片 ，可 以 植 入 患 者 视 网
膜，恢复其大部分视力。芯片将
光线转换为电信号并将其放大，
通过一个电极传输到视网膜上，

使这些信号能够通过正常的视
神经通道抵达大脑然后转换成
图像。请注意，不久前这还被视
为科幻。回到 20 世纪初，一流的
学者可能认为自称发明这一技术
的人是招摇撞骗！今天，这已经
成为现实，我们听到这样的消息
也不会太感意外。

最近几年，生宝宝的父母
多半听说过“私人脐带血库”，
就是有公司帮忙把新生儿的脐
带血保存起来，以后只有这个
孩子或家人有权使用。这个
项目费用不低，不仅有几千上
万元的脐带血收集费用，每年
还需要交数百元乃至上千元的
保存费用。虽然贵，但是宣传
单看起来很有吸引力：“脐带血
可以治疗上百种顽固疾病，包
括白血病！”“天然完美配型，无
异体排斥反应！”“存储脐带血
一生只有一次，错过了就再无机
会！”“负责的父母请给宝宝买一
份保险！”

这种从科学到感情的立体
式宣传，让父母们难以拒绝。在
环境污染严重、白血病越来越多
的今天，一两万元钱就能给宝宝
买个“白血病保险”，即使孩子父
母不愿意花钱，爷爷奶奶、外公
外婆也会果断赞助的。

让大家觉得这个靠谱的另
一个原因是这并不是中国特色，
在发达国家，包括美国和欧洲，
都有脐带血保存机构。除去
各个国家的“国有”干细胞库，
现在世界上有超过200家从事
脐带血保存的私营公司，保留
着几百万份的私人脐带血样
品。公司数量和样品数量显
然 说 明 了 这 是 个 巨 大 的 市
场。既然美国和欧洲也都如火
如荼地进行私人脐带血保存，那
么这肯定是经过科学论证的，是
有用的。

世界没有想象的那么简单
和美好。脐带血之所以受到科
学家和医生重视，是因为它确实
非常有用。

脐带血和骨髓一样，含有大
量的造血干细胞，因此可以被
用于造血干细胞移植，在临床
上可以根治白血病、地中海贫
血症等很多严重的疾病。而
且，和骨髓移植相比，脐带血有
两个巨大优势：

1.脐带血天然存在，无论你
用还是不用，它都在那里。获取
脐带血无须单独手术，比找志愿

者捐骨髓简单多了。
2.脐带血配型成功的概率远

高于骨髓配型。骨髓里的干细
胞配型是8位的，移植成功通常
需要8/8完美配型（8个位点完
全符合），而对脐带血来说，干
细胞配型是6位的，只需要5/6
配 型（6 个 位 点 只 有 5 个 符
合）。科学研究表明5/6配型不
完美脐带血和8/8完美配型骨
髓移植在治疗儿童白血病上成
功率几乎一样。

从脐带血进入临床的20多
年来，已经有几万人接受了脐带
血移植，有很大比例的患者被治
愈，因此脐带血的价值毋庸置
疑。然而，大家并不知道的真相
是，脐带血有价值是因为它能构
成一个巨大的干细胞库，这样大
家都可以去搜索，寻求有用的配
型资源。在接受了脐带血移植
的几万人里面，99.99%都是接受
别人的脐带血。因此，捐献脐带
血给公共脐带血库有着巨大的
社会价值，不损己而利人，何乐
而不为？

那私人脐带血库的价值
呢？权威的美国血液与骨髓移
植学会专门发布过“脐带血使用
指南”，里面清楚地表明了科学
界和医学界的主流态度：

1.我们鼓励和提倡所有人
尽可能捐献脐带血给公共脐带
血库。

2.根据研究，在小孩出生后
20年内需要用到自己脐带血的
概 率 极 低 ，仅 为 0.0005% ～
0.04%，因此我们不推荐健康家
庭保存私人脐带血。

3.如果新生儿有兄弟姐妹患
有重大疾病，需要干细胞移植，
或者新生儿的父母一方患有重
大疾病，需要干细胞移植，且基
因检测表明婴儿和患病父母配
型一致，在上述两种情况下，我
们鼓励私人保存脐带血。

简单地说，大家应该都把
脐带血免费捐给公共脐带血
库，除非家里已经有患者，不然
就不要到私人脐带血库花这个
冤枉钱。

应该给宝宝存脐带血吗（上）
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“对于过往的十年，如果用一个
词来形容，您的答案是什么？”

2017年4月，在杭州举办的“互
联网+”峰会上，我与北京大学国家
发展研究院教授周其仁同席，向他请
教了这个问题。此时，我已经开始着
手这部作品的调研写作，与十年前的

《激荡三十年》不同的是，我一直找不

到一个准确的词来定义刚刚逝去的
这段历史，它变得更加多元、复杂和
令人难以言表。周其仁，这位曾在东
北长白山当过八年狩猎人的学者是
中国经济杰出的观察家之一，他总能
用简洁的语言把深刻的真相揭示出
来，好像用一粒铅弹击穿遮蔽森林
的迷雾。


