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逛年集
□米丽宏
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嵩湖
□畅冰冰

菠菜是可以过冬的蔬菜，像一
条船，穿过凛冽的风雪，抵达彼岸的
春天。

我小时候爱吃菠菜，现在已到知
天命之年，还是爱吃菠菜。菠菜的叶
面油绿亮滑，叶缘完整流畅，茎如青
绿而细的吸管，根浅红色，如鸡雏的
小嘴——我有时能听到它叽叽的叫
声；又有微微的甜味，越到冬天越甜，
越冷越甜。

种菜以后，我才知道，很多蔬菜到
冬天时，都会自增糖分，以抵御寒冷，
以免被冻坏。

菠菜像人，喜爱春秋时节和煦的
风和阳光，但它也不畏惧寒冷，即使风
霜降临，种子照样萌发，只要屋檐不挂
冰锥，茎叶照样生长，它是那种拿得起
放得下的。它还注重形象，追求完美，
即便遭受寒冷的打击，叶缘也如流线，
不缺牙断齿。

现在，我的园子里，半畦菠菜绿
着，是去年秋末种的。初冬的早晨，叶
面染霜，像搽了白粉；霜化以后，阳光
之下，如祖母绿，厚重沉稳。

今年1月初，大雪过后，叶子冻得
梆硬，像翘起的猫耳朵，摸起来如铁似
冰；冰化以后，柔若无骨，迎风招展，像我
家美丽的小周周，那个可爱的新生儿。

古书记载，菠菜源于波斯，有两千
多年的栽培史，又名波斯菜。唐贞观年
间，尼泊尔国王那拉提波把菠菜从波斯
拿来，作为礼物，派使臣送到长安，献给
唐朝皇帝，从此它便在中国落户。

如今，菠菜在我国普遍种植，就像
外村的女子，嫁进某个村庄，时间久
了，比本村的女子更像土著。

菠菜，还叫赤根菜、鹦鹉菜。这两
个别名，时常把我带回快乐的少年时光。

它有“营养模范生”之称，富含多
种营养元素。种类也多，以种子形态
划分，就有有刺种与无刺种两个变
种。我自己收的种子是有刺种。经受
过严寒的磨炼，经历过春风与夏雨的
洗礼，凝结成籽，泽被后世。

从感觉上来说，菠菜是柔弱的，充
满柔情。这与成语“暗送秋波”的暗示
有关。

秋波，是指秋天的水波，用以比喻
美女明净的眼睛，如苏轼在《百步洪》
中所写的“佳人未肯回秋波”。这原与
菠菜没什么关系，但我看了宋丹丹演
的小品，听她把秋波曲解为“秋天的菠
菜”后，恍惚中，菠菜变身为美女，犹如
绛珠仙草化为黛玉。

还是在今年1月初，“冰花男孩”
王福满头顶冰霜上学的照片在网上走
红。照片中的他站在教室里，头发和
眉毛已经被冰霜粘成雪白，脸蛋通红，
身后的同学看着他的“冰花”造型大
笑，但他自己表情自然，让人想起梅花
香自苦寒来。

他才8岁，读三年级。我相信这
个不怕吃苦的男孩，定会有美好的未
来。我因此想到四九之时的菠菜，菠
菜也是坚强的男孩。

老家在太行山脚下，算得上县城以西最大的村
镇。逢农历四或九为集日。集日那天，四里八乡、百
十里外的人都会云集而来：做买卖，打把式卖艺，耍
杂技唱戏。

日上三竿，村街上，已黑压压一片水泄不通。
第一次在山里过年的上海媳妇很惊奇：“阿拉不

清楚，这么多人是从哪儿变出来的？”
有人神秘兮兮道：“大石底下，石头缝儿里，云彩

边儿上，一过集，就全出来了！”
她知是调侃，一笑而过。
入腊月，打工上学的回了乡，家里地里活计闲下

来。最重要的是，新年大节就要到了。俗话说，小妮
要花，小子要炮；老太太要裹脚，老头要毡帽。谁不
置办点儿年货呢？

年集就更热闹了。
大早起，售卖者就摆好了摊儿，有支棚搭板的，

有就地铺开的，还有把车挡板一放，交通工具兼职做
了卖货柜台的。这边，肉鱼禽蛋水果花，衣帽鞋袜诸
零杂；那边，胭脂水粉搽脸油，刷子笤帚清洁球；紧挨
着又是，对联灯笼和年画，西红柿青芹和黄瓜……

不多会儿，采买年货的人们，从四面八方潮水般
涌来。

然而，人群里没有我爹娘的身影。这天，家里要
待客，我娘在厨房里又是切白菜、蒸馍，又是切肉、剁
葱，叮叮当当，忙个不休。

不到中午，一大锅海量的熬菜，已冒着香气在等
客上门了。吃完午饭，打发客人上路，娘才匆匆上
街，买回几尺花布，几副对联。

腊月大集，我爹同样也无心办年货。他们在打
麦场四围用绳子一拦，辟一方场地，存车。不论什么
车，一辆车收一毛钱。

天黑下来时，我爹才匆匆上街，拎回一捆儿大
葱，几挂鞭炮。

我家的年货，都是这样从“集尾巴”上揪来的。
我呢，在集上钻来钻去，看这也眼馋，看那也眼

馋，就是没钱。
我最喜欢流连的是杂志摊儿，从这边转到那边，

又从那边转回来，摸摸，看看，不忍离开。
快板似的吆喝声，把我吸引去了。这边说：南来

的，北往的，这电子表是产自香港的；那边说：东走
的，西行的，这风雪衣是来自北平的……

我近前瞅瞅表盘上一闪一闪的黑色数字，觉得
有点儿意思；再仰头看看车栏上挂着的大袄，灰突突
没啥好看的，还故弄玄虚，说是什么北平的！

旁边玩魔术的，在脚边抻了块儿白布，布上倒扣
俩碗儿。三个玻璃球，被他夹来夹去，一会儿就去向
不明了。

还有耍嘴皮子的，把一个盒子一敲，一边喊：“俺
这是万宝箱，西洋镜！里面有哭的有笑的，有骑马的
有坐轿的，有寻死的上吊的，有戴花的放炮的，有敲
锣的吹号的；有娶媳妇的，有戴孝的，有打情的骂俏
的，有卖菜的卖药的，有卖花椒的卖大料的；有卖姜
的卖蒜的，有推车的挑担的；有下馆子的，有要饭
的。小牛子，小羊子，白蜡杆子枪头子，俺这里面要
什么有什么。”他一口气说完，让人们轮番去看，看一
下两毛钱。

我继续在集市上逛。
记忆里，总缺少购物的欢乐。唯有一次，手里攥

着姑姑给的五毛钱，攥出了汗：给弟弟买了个塑料
陀螺，给妹妹和自己买了一绺儿红绸头绳儿，给娘
买了两只黑棍儿发卡……

如今，我依然爱逛年集。手里有钱了，但
不为买什么。那拉不完卖不光的货，那汹涌
的声浪，那缤纷的色彩；那卖者手里攥的一
摞票子；那买者，价也不问秤也不看，不停
地指着，这个那个……都让我兴奋。或
许，我痴迷的就是那热气腾腾的烟火气，
给寡淡的生命底色，添了一抹豪情。

冬日上午，雪后初霁，我跟同事说，阳光这么好，走，出
去转转。

开车沿王城大道向南，越过山丘，穿过大桥，三十分钟
后进入嵩县，视野顿时开阔，快速路上雪还未化尽，路旁是
千亩良田，麦苗与树木交错丛生，远处山峦皆白头。

在城里待久了，看到这般景象，冰冷新鲜，打开天窗，灌
点儿雪后的清新；眺望远方，不由叹道：这才是寂静寥廓、肃
穆浑厚的北方冬天。

平时在家、办公室或车里，取暖设施无处不在，冬天也
不必穿得很厚。上个星期天，我念着好久没去吃的烤串，十
年前去时，那个店里没有空调和暖气，只生个蜂窝煤火，屋
里挂着一盏10瓦小灯泡，我接过老板送来的一把冒着热
气、飘着香味的小肉串，就着两瓶冰啤酒，坐在小马扎上，被
辣得浑身出汗，大呼过瘾。

寒冷的冬夜，蜂窝煤火越烤越热，啤酒越喝越多，桌子
上的签子，早已扔了三四把出去……

这次再去，小店人声鼎沸，没有从前那样的安静，蜂窝
煤火早已不见，一个两米高的燃气煤炉立在那儿，座底塞了
一个汽罐，放在店中央，周边五六张桌子，食客们依然吃得
酣畅淋漓，室内温暖，早已今非昔比。

可是，那幅温暖的画卷已不见踪迹，身边人聊的都是房
子、车子、票子，而那时，我们聊的是理想。

思绪被眼前的大湖拉回现实。这是陆浑水库，因为它
的存在，当地乡镇被命名为“库区乡”。看到它，就是看到洛
阳人民的“大水缸”。

我看过最多的，是夏天的陆浑水库，湖风阵阵，清凉无
边，从周边拥来的人们，凡经过此处，大都要下来兜兜风，更
有不怕水者，骑上摩托艇，将油门拧到底，来一个乘风破
浪。我也看过秋日的陆浑水库，庄严寂静，夜里星辰点点，
星光落在水面上，我坐在渔船上，水面一漾一漾，星光一闪
一闪，我看花了眼，看到很晚很晚。

今天，在深冬的一个午后，陆浑水库被积雪包围，远处
的山峦上白雪连绵，正午的阳光直愣愣地投在湖面上，那晶
莹的光又被反射到风中的小浪花上，反射到周边的白雪上，
我忽然想问，这儿为什么要叫陆浑水库？要我取名的话，我
更愿意叫它嵩湖！

如果用武侠来比喻，我觉得洛河是南慕容、伊河是段
誉、万山湖是扫地神僧、陆浑水库则是北乔峰。因为从诞生
那天起，陆浑水库就被赋予了济世安民的重任，它并不是被
明码标价的观光区，只因浩荡而被媒体关注，因渔业而被食
客流连，因地缘关系而被途经此地的游客消遣，多少人以它
为生，从农民变成渔民，从渔民变成生意人……

从开始动工到现在从开始动工到现在，，陆浑水库已经存在了近陆浑水库已经存在了近6060年年，，已已
是是““湖湖””到中年到中年。。中年的陆浑水库中年的陆浑水库，，在这个雪后的冬日在这个雪后的冬日，，安静安静
得像得道的高人得像得道的高人，，一语不发一语不发，，却令人思绪万千却令人思绪万千。。
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冰花菠菜
□徐斌
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