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结婚需要仪式，做妈妈也需要
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叉子、刀子、勺子，就得按照这
个顺序来。布里特·玛丽当然不是
那种喜欢说三道四的人，而且她的
性格跟“说三道四”差得很远。然
而，无论哪个有教养的文明人，恐
怕都不会打乱正确的顺序，随心所
欲地排列餐具吧？我们毕竟不是
动物，对不对？

那是1月的某个周一，她坐在劳
动就业办公室的桌子前，这儿当然
看不到什么餐具，可是她脑子里还
在想着那些刀子和叉子，因为刀叉
代表了最近的乱象：它们的排列原
本应该遵循既定的规则，正如日子
需要一成不变地过下去那样，只有
正常的生活才是体面的生活。

《清单人生》
■作者：弗雷德里克·巴克曼（瑞典）
■出版社：天津人民出版社

他们的老局长已经年过五旬，十
分清瘦，是个脾气火暴的老古董——
他老人家上哪儿去都要自带茶水，
平时使用一部充一次电能待机半
个月的非智能手机，日常上班绝对

不穿便装，一年四季几套制服来回
换。他眉心有一道深深的纹路，好
似二郎神的第三只眼，那都是他老
人家日积月累的“看谁都不顺眼”
形成的，笑一次堪比铁树开花。

《默读》
■作者：Priest
■出版社：百花洲文艺出版社

《深夜迷藏》
■作者：戴日强
■出版社：江苏凤凰文艺出版社
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或许，你的学校没有这样的仪
式。不过，生活中一定会有一些简
单的仪式。譬如，你考上了大学，
父母为你举行一个家庭宴会，这不
只是在庆祝你的胜利，也是在提示
你的转变。

值得注意的是，我们这个社
会尤其缺乏这些成长的仪式，这
会让我们意识不到，自己已步入
了一个新的人生阶段，从而导致
心灵脱节。

阿莲结婚了，她的结婚仪式堪
称奢华，厚厚的几本婚纱照也标志
着她的人生进入新阶段。她知道，
自己结婚了，已是一个女人了。

后来，她和丈夫去了一个新城
市，在那里有了自己的家，不久以
后还做了妈妈。问题是，她没有意
识到，自己已经是一个妈妈了。她
还觉得，自己是一个年轻女子，需
要丈夫的关照和疼爱，需要丰富多
彩的生活。然而，孩子夺走了丈夫
一大部分关注，也极大地改变了她
的生活。

有一年多时间，她都无法接受
这个事实：我已经是一个妈妈了。

当孩子学会说话时，当孩子开
口叫第一声“妈妈”时，她的内心才
感受到巨大的震撼，才真正意识
到，自己的确是一个妈妈了。

如果在刚生下孩子不久，她就
举行一些简单的仪式，她或许就不
必等到孩子学会叫“妈妈”时才真
正有做妈妈的感受。

这个仪式很重要，但常常被我
们忽略。我有很多20多岁的广州
朋友，他们自出生到现在，一直没
离开过广州，在广州长大、读书和
工作，而且一直住在家里。因为从
未与家分离，他们都没有清晰地意
识到，自己已经是一个成年人了。

如果离开家很艰难，那他们还
可以做一件简单的事情：给自己的
卧室上一道锁。这也是一种仪式，
它是在告诉父母或其他家人，我已
是一个独立的人了，我需要自己的
空间，你们要进入我的空间前，请
先跟我打招呼。

失恋了，我们拒绝接受这个事
实，于是心理上仍与过去藕断丝
连，但这种沉溺妨碍了自己的成
长。这时，你可以给自己举行一个
仪式，告别这一切。

亲人突然去世，你不能承受这
一打击，于是否认亲人已经离去的
事实，仍给他留一个房间，吃饭时
给他留一双筷子、一个碗，每天晚
上和他对话……就好像他仍然活
着一样。这种沉溺令自己深陷痛
苦而不能自拔。那么，我们可以举
行一个郑重的仪式，提醒自己，他
的确已经离去。

仪式只是为了告别，而不是为
了忘却，因为事实一旦发生，就注
定是我们命运中的一部分，我们必
须接受这一部分，忘却既不能真正
做到，也不利于心灵的康复。

这也是仪式的一个含义。仪
式只是一道门，这道门，把我们的
人生路划分成两段，前一段属于过
去，后一段属于未来，但门仍是通
的，属于门那边的过去并未消失。
也就是说，它只是一个象征，在提
示我们，转变已发生。

成长本身就是心灵的需要。
不过，真正关注心灵的人，除了要
完成那些最基本的成长仪式，还需
要一些特定的仪式，以让自己起码
在某段时间保证心灵与尘世的喧
嚣保持一段距离。

最典型的人是美国思想家亨
利·戴维·梭罗，有两年多时间，他
一直独自在波士顿城外的瓦尔登
湖边的一间小木屋里，过着一种出
世的生活，并借由这一段经历写了
著名的《瓦尔登湖》。

每个人都需要一个他自己的
“瓦尔登湖”。如果你做不到像梭
罗那样，那么你可以有一些简化的
选择，譬如：每天写一段简短的心
情日记；每天给自己留出半个小时
的绝对独处时间；每年有一个星期
去旅游，去海边、湖边或河边，看清
水流动，那时仿佛你的心灵也被净
化了……

这些都是简单的仪式，让你和
尘世的喧嚣暂时保持一段距离，让
你的心灵出现不可思议的成长，同
时又保证你不与现实脱节。

在选择你的“瓦尔登湖”时，你
不妨将时间、空间和方式固定下
来，这样它就发展成了一个清晰的
仪式，可以让你很方便地比较过去
与现在的差异，从而清晰地意识到
你心灵的成长。

（本系列完）

阿祖是一个“程序猿”，宁愿在
家里写代码叫外卖，也不喜欢跟女
友逛街过节，但这次他竟然主动邀
请女友小慧一起过节吃饭，而且抠

门的他头一次那么大方地选了一家
高级餐厅。当天他准备向小慧求
婚，万一被拒绝了还能说被附身了，
刚刚说的都是鬼话，别当真。


