
我站在季节河里，等你
分隔日子的此岸与彼岸

思绪飘于故乡的原野
被乡愁养得又肥又长

不记得哪个五月
对你有了感觉，但

永远记得
你的味道

你的色彩，以及
你的风情

一棵椿树下
一块石板上，粽子
从家庭主妇的手中
秀成绝美的工艺
在一口大铁锅里
熟睡整整一夜
裹着热气的粽香
便将幸福，弥漫
整个小院的清晨
香囊、艾蒿、五色线、雄黄酒
母亲总会从你的传说中
挑出一些情节，渲染
你的来历
你的神秘，以及
你的情趣，加浓
我的憧憬

这抹乡愁
与端午有关

□李曲直

那年端午节
放假无事可做，
我就跑到洛阳
二 姨 家 玩 。

二姨家的布匹生意不是很好，我看市
场上人来人往，有卖粽子的卖得挺
好，就打算有样学样卖粽子。

说干就干。我骑上三轮车到批
发市场买回粽叶、江米、蜜枣、花生、
葡萄干、五花肉等。回家泡好粽叶、
江米和豆，腌好五花肉，剪好不同颜
色的线，我撸起袖子准备大干一场，
可我不会包粽子呀！

这也难不住我，掏出兜里最后
10元钱买了10个大粽子，拆开包上，

包上拆开，愣是把粽子叶都揉
烂了，我终于能包出匀称碧绿
的江南枕头粽了。

二姨带我去赶早市摆
摊。开始人不是很多，路边草
上的露珠还没有落。不一会
儿，太阳爬上了树梢，穿过薄
雾照了过来，人也越来越多。

我们的摊位前挤满了人，
这个要5元，那个要10元，还
有要20元的。我俩忙得不亦
乐乎，不到10点两大盆粽子就
卖完了。回家一盘点，除去成
本净赚 100 多元，我高兴坏
了，二姨却不高兴。

“你看
这 是 不
是你收的
钱？假币，
不会看也不
知道问问我。”
二姨拿着一张百
元大钞伸到我的
眼前。

二姨把赚的钱都
给了我。那张假币被我
夹在书里，时不时翻开看看
提醒自己。后来，每到端午节
我都会包粽子，煮好后分给亲朋
好友。

有一年端午节，表妹到我们家
来玩。表妹生活在县城，是我们羡
慕的城里人。母亲特意让父亲跑
了十几里路，到镇上买回猪肉和韭
菜，包了一顿猪肉饺子。要知道，
这样的美食，我们只有过年时才能
吃到。

我正吃得兴奋，表妹忽然问我：
“你吃过粽子吗？你们端午节为什么

不吃粽子？”我愣住了。别说吃粽
子，就是听也是第一次听

说。我的心中产生了自
卑。我暗暗告诫自己，
可不能对表妹说我没
有吃过粽子，要不然，
表妹会瞧不起我们

这些农村孩子。
我不以为然地

说：“咋会没吃过粽子
呢，村后的大树上长得满
是粽子，我们经常爬上去采
摘，又大又甜，一定比你们城
里的粽子好吃。”也许是从小
耳濡目染，我想当然地认为，
一切食物都是地里长出来
的。听了我的回答，表妹把眼
睛瞪得像灯笼：“树上怎么会
长出粽子来，看来你没吃过粽
子，净瞎编。粽子是用糯米包
成的，我妈妈就会包粽子，可
甜了。”

本想蒙混过关，没想到，
被表妹挖苦一番。我更觉得
没了面子，一口咬定粽子就是
长在树上的，表妹气哭了，发
誓再也不和我玩。

后来，我知道了粽子的“真
相”。表妹还照常到我们家来，
我们照常一起玩。只是每次看
到表妹，我的心中总是别别扭
扭的，总为自己的虚荣而
自责。

那年
端午节的

前一天，我上
完课在超市买了

一袋粽子，开着电动
车回家。道路两侧的树

林在雨夜显得阴森森的，我
不敢斜视，全神贯注地往前开。这

段路又长又陡，车很耗电，到桥洞下便走
不动了。雨夜十点多，车很少，偶尔路过
的车也是疾驶而去，我无计可施，只好坐
在车里等待。

十几分钟后，从路口走过来一个
人。他走得很慢，脚上似乎拖着链子，
没打伞，浑身湿透了。这是唯一的救
命稻草，我必须抓住。我下车求他
帮忙推车。他有点儿意外，却没
有拒绝。车上坡后就能正常行
驶了，我问了他的去向，邀请
他坐进车里。他迟疑了一
下，笑笑坐了进来。我开
到小区门口，问他家还有
多远，他指了一下前方
说很快就到家了。

我再次感谢他，把
我的伞给他，

并随手抓了
两个粽子

给他。

第二天上班前，我在
车窗缝隙处发现一张
纸，上面写着：昨天我
非常失意，茫茫然在雨
中不知走了多久，感觉
生无可恋，一直在想怎
么样离开这个世界。
正在那时，你让我帮
忙，我做梦一般帮你推
车。没想到，你竟然让
我坐进你的车里。虽
然一路上我们没说几
句话，但你的善良、乐
观、坚强深深地打动了
我。下车时，你递给我
一把伞，还塞给我两个
粽 子 。 尽 管 大 雨 滂
沱，我却发现世界清
晰了，细雨蒙蒙，景色
很美……我听到了亲
人的呼唤。我不再徘
徊，我回家了。今天端
午节，送给你一袋粽子
表达我真诚的谢意，粽
子在你的车顶上。

车顶上的确有一
袋粽子，还是热的。那
会儿，我的感觉很好，
想着那雨景，真的好美！

端午节去看娘 □孙春玲

雨夜
粽香浓

长在树上的粽子

□郭改侠

端午节卖粽子 □季艳艳

□董凤霞

那年端午节，我一直忙工作，眼
瞅到中午了，我才给父母打电话。

“爸！我今天有事，中午可能回不去，
跟我妈说一声，中午别等我，我改天
再去。”说罢，我挂了电话。

到了中午，我看到邻居大娘的女
儿来看大娘，大娘话语里满是喜悦。
我想我还是去父母家吧！“麦子黄端
午尝，提着‘麻烫’（方言油条）去看
娘。”记得外婆在世时，每到端午节，
母亲一边炸着油条，一边念叨着。

我急匆匆往县城赶，终于到了家
门口。“妈，我来啦！”我大声喊。母亲
看到我，一脸惊喜：“乖乖，你真来
啦！”“想妈呗！”我笑道。

父亲也很高兴，指着桌子上的
饭，说：“你妈不让吃，让再等等，我说
你不来，她就是不听，说万一来了

呢？”我看看墙上的挂钟，已经指向下
午两点了，鼻子酸酸的。

母亲拉我进厨房，掀开锅盖，我
一看惊道：“妈，你想去卖粽子吗？包
这么多干吗？”父亲说：“你妈夜里三
点就起来了。我对她说，闺女事多，
也不知道能不能来？包恁多粽子谁
吃？可你妈就是听不进去。”

母亲笑着说：“这不是来了吗？
让闺女赶紧吃，吃不完拿回去。”

母亲把撒了糖的热粽子递给我：
“饿坏了吧？赶紧吃吧，甜不甜？不
甜再撒点糖。”我笑道：“甜，甜到心里
去了。来，一起吃吧！”

我走时，母亲给我装了一大袋粽
子。我看着满头白发的老娘，再看看
沉甸甸的粽子，心想：今天若不来，伤
的可是老娘那盼闺女的心。
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