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/ 夕 花朝拾 /

人生中有太多遇见，或让人心生涟漪，或让人驻足凝思，
或让人感慨良多，抑或让人痛彻心扉……

偶然的机会，我再次遇见过去生活中常见的腌菜坛子，着
实让我睹物忆昔，暖意融融。

前些日子，老父亲因病住院治疗，姐妹们在悉心照料之
余，不忘趁机把家里的阳台清扫一番。阳台上堆积了很多老
物件，都是平时父亲不让我们动的宝贝。

堆满阳台的，大部分是多年不穿、不用的衣服、毛线、缝纫
机、电扇等，虽也整齐地摆放着，但都已布满灰尘。当我看到
阳台角落里的腌菜坛子时，霎时抑制不住内心的狂跳。我仿
佛看到了它曾经光鲜的外表，又仿佛嗅到了那让人味蕾绽放
的腌菜香味。

那是家的味道！
小小的腌菜坛子，如魔法般展现出季节的特点，让我们的

日子过得有滋有味。春季有醇厚调胃的腌香椿芽、腌蒜薹，夏
季有唇齿留香的酱黄瓜、糖蒜，秋季有口感鲜明的韭花酱、辣
椒酱，冬季有香辣可口的萝卜干、芥菜丝。

每逢季节交替，父母总要提前去菜市场买一大兜菜回来，
择好、洗净、晾晒，再把腌菜坛子里里外外清洗干净，然后配各
种作料进行腌制……看着爸妈忙活的身影、脸上的汗珠，我知
道，以后吃馍喝汤又有可口的腌菜啦！

犹记得年少时，一放学回家，我立马扑向饭桌，拿起馒头
夹上腌菜大快朵颐。这时，爸妈总是笑着说：“慢点儿吃，慢
点儿吃，坛子里腌菜有的是。”

岁月流逝，容颜已改。如今，姐妹们“爱那一口”的习惯
没改，可爸妈老了，做不动腌菜了。腌菜坛子也不知什么
时候被搁置到了阳台角落……

腌菜坛子记载着岁月，记载着生活，记载着父母与
儿女的至爱亲情！

我似乎明白了老父亲为何不舍得丢弃那些老物件了。
既然再次遇见，我想我不能错过，我要用这小小

的腌菜坛子继续腌制生活！

/ 若 有所思 /

半山静时光
□李鸿

腌制生活
□刘新

浙东山脉，如同女子裙裾上的皱褶，始
终无法一眼看清。喜欢“半山”这个名字，
因为它有一种寥廓的诗意。走进半山村，就
像走进旧时光。老屋、石桥、溪水，在淡薄的
光线中，无声无息地交织成一幅斑斓的画。
有人说：世间最好的便是能倾听到流水、鸟
鸣、风声、虫吟，我想，如此这般，选择半山村
便好。

古道上，我牵起村庄的手，用脚丈量着细
碎的青石。溯溪而上，一座老桥，绿意丛生，几
棵红豆杉，倚桥而立。一路慢走，溪水淙淙，有
三两个村妇刚洗好衣服，正陆续返回村里。在
她们的身后，一道泥墙旁几只黄狗摇着尾巴。
我们一行几人，鱼一样游过村子，几位年老的
阿婆坐在村落的入口，一脸阳光。看我们走
过，她们也不说什么，似乎早已习惯了外人闯
入，也习惯了我们用相机去拍那些石头、牛羊
和花草。

她们不惊不扰，安然地注视着。
偶尔用手掠一掠鬓角的白发，让人想

起自家的阿婆。时间总是复杂
而多情的，它让万物成熟，也

让世事像灰尘一样飘
落。时间对一个村落

来说，除了悠长便是
建筑的破败感。
土墙斑驳了，木
门老旧了，青
石沧桑了，但
那些褪色的
标语还在，
门楣上，窗

格边，淡红的痕迹，若隐
若现。

从漫漫宋朝走来的半山，已没有往昔的
贾商云集，取而代之的是小桥流水人家的安
静，这份安静吸引着浮躁的都市人，让他们
在这古老的村落里找回失却的宁静。半山
没有让人失望，用体温抚慰着每个来这里的
旅人，青山绿水，疏朗枝叶，荡涤着每个旅人
的心。

我们入住的是农家小院，推开院落的门
扉，青砖古旧的围墙，几株老树在墙边立着，风
吹过，枝叶低语，几只鸭子在浅池里游着。门
楣上挂着一些风干的农作物，石砌的池里有一
股幽凉之气，时光好像在此停滞了。几个农妇
坐在屋檐的石阶上，脚边放着几小袋半干的蕃
薯条。同来的伙伴围着她问这问那，她热情地
招呼着，说这些都是自家的土特产，你们尽管
挑。蕃薯粉、蕃薯条，还有那些红豆子，都散发
着农作物的馨香。

半山的时光是缓慢的，我安静地享受
着。午饭后搬一把椅子，坐在院落里。有
风从院堂穿过，几经回折，透过薄薄的门
板，再直吹过来。冬天的风就这样，在墙角、
在屋檐、在草垛、在树梢、在远处荒野，都能
听到它的声音，令人顿生冷意。还好，有阳
光。面对阳光，眯眼看院落里的那棵树，我
叫不出它的名字，但那孤独的样子让我特别
钟情。

孤独是一种境界，是一种超脱。坐在半山
村这陌生的院落里，闲着发呆、打盹儿，聆听犬
吠、树的低语，闻着竹篱下青菜的香气，那真是
一种无法复制的快乐！


