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再见，我的爱
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《归去来》为首部聚焦新时代留学生奋斗与归来的
青春励志作品。萧清、书澈、缪盈、宁鸣等人因为家庭、
爱情等原因相聚美国，成为海外留学生中的精英后，从
象牙塔走向社会，实现了升华。

本以为就这样不言一句、不语
一字地结束了。今天，宁鸣再一次
向全世界亮明他的爱，再一次在旋
涡中心置身事外，以轰动而缄默的
方式对缪盈说：再见，我的爱！

缪盈的眼神穿过众人、投向宁
鸣，她望了很久，都得不到哪怕只是
一瞥的对视。那个又傻、又逗、又牛
的宁鸣，那个除了在神志不清状态
下说过一句、此外四年铁嘴钢牙的
宁鸣，始终不抬头看她。她知道他
永远也不会告诉她那个人是他。

宁鸣对缪盈刻骨铭心的暗恋，
止于唇齿，掩于岁月。

在一片狼藉、人去屋空的男生
宿舍里，宁鸣正在打包行李，然后，最
后一个离开。他感觉门外来了一个
人，回眸望去，缪盈站在宿舍门口。

在毕业典礼的正式告别后，这
是一场意料之外的见面，两个人一
时都不知从何说起。

缪盈走进宁鸣宿舍：“都走了？”
“都走了，我是最后一个，一会

儿也走。”
“你去哪儿？”
“在一个哥们儿那儿蹭住几

天，一直在找房子，适合我的房子
不好找。”

“你工作落实了吗？”
“也在找。”
宁鸣无一确定的处境，让缪盈

的关切无处落脚。
宁鸣把话题从自己转移到她

身上：“你什么时候走？去美国？”
“8月6日，中午12：20起飞，

国航CA985。”缪盈不明白自己为
什么要把飞往美国的日期、时间、
航班号说得这么清楚。

宁鸣知道这真是他和她的最
后一面了：“真好！你盼了四年的
这一天终于来了，牛气的斯坦福，
还有牛气的他。”

缪盈又把话题转回宁鸣身上：
“你未来有什么规划？”

“我？没有规划，等着被规划，
一眼可见当码农，一眼可见的平
凡，不是谁都像你那样生而不凡。”

一条清晰可见的鸿沟，横亘在
两个人之间，他们对此都无可奈何。

缪盈只能由衷祝愿：“我相信
你会很好！”

宁鸣的祝愿更加真切：“你一
定更好！”

他伸出手，想握一下她的手，
她却一步跨近，到他面前，张开双
臂抱住他，须臾，迅速松开，向门外
后退：“我走了。”走到门口，又停下
脚步，似乎想起什么，“差点儿忘了
为什么来找你，你有没有在音乐教
室捡到过我的陶笛？”这是缪盈为自
己主动来找宁鸣寻找的一个理由。

“没有。”宁鸣撒了谎，因为他
想留住一件铭记她的信物。

“还有，一直想问你一个问题：
四年，你就没遇到过一个让你喜欢
的女孩子？”

宁鸣心里回答：遇到了，又怎
样？两条平行线能相交吗？

他的答案是：不能。
她的答案也是：不能。
宁鸣望着缪盈，说了一句让她

一辈子也忘不了的话：“如果不能
让你喜欢的女孩子幸福，你的爱就
没有意义。”

“那就这样，再见。”缪盈转身
离去，走出了宁鸣的世界。

四处面试求职、辗转奔波于互
联网公司和人才招聘会之际，

“2013年8月6日12：20”，这个时
间每每让宁鸣心跳加速、灵魂出
窍，他不知道它为什么像烙铁一样
烙在了脑海里，也不知道自己要拿
这个被镌刻过的时间节点怎么办。

2013年8月6日10：30，宁鸣
坐在招聘公司的面试现场，等待招
聘主管翻阅完他的个人简历，眼睛
不时瞟墙上的挂钟。就在招聘主
管抬头张嘴问他：“你对薪金待遇
有什么希望和要求？”显示面试进
入实质阶段时，宁鸣突然站起，冲
出面试场，冲出电梯间，冲出写字
楼，冲出CBD的钢筋混凝土森林，
在机场快轨即将关闭车门的一瞬
间，冲进车厢。

超薄阅读

1700余封家信
记录岁月更迭

作者：米歇尔·法柏（荷）
出版社：北京联合出版公司

《雨必将落下》

敬一丹新书《那年 那信》
1700余封家信 68年的世间图景

作者：敬一丹
出版社：浙江人民出版社

简介

近日，著名主持人
敬一丹新作《那年 那
信》出版。

这部作品跨越 68
年时光，浓缩1700余
封珍藏家书，承载了四
代人的痕迹，是一部

“家世”式的成长记
录。在敬一丹看来，代
代都有故事，家家都有
故事，千家万户的故事
就像一块块小拼图，拼
出了不同年代的世间
图景。

作家简介：在英国文坛，米歇
尔·法柏被视为狄更斯的接班人。
20世纪90年代他凭借短篇小说在
文坛崭露头角。1998年，他的处女

作《雨必将落下》赢得多项大奖，被
《泰晤士报》赞誉为“炙手可热的天
才，短篇小说大师”。2000年，长篇
小说《皮囊之下》的出版更是让法柏
声名鹊起，奠定了他在英国文坛的
地位。对这位用英语写作的荷兰作
家来说，中国读者对他的关注远远
不能够匹配他的国际文学地位。

名作速读：“我叫凯蒂·拉塞克，
在罗瑟雷村小学读七年级。上周，
这里发生了一件非常可怕的事。我
们的老师麦克沙恩女士正在给我们
上数学课，她丈夫带着一把霰弹枪
进了教室……”弗朗西斯是一名儿
童心理学家，看着学生作文她喃喃
自语：“一切都会好的。”

上帝独自玩耍，宇宙拾荒。这
一天，他捡到了地球。沉入睡梦之
际，他听到一个男孩带着哭腔低语：

“上帝，你在吗？我能和你说话吗？”

名家名作

“为什么写这本书？因为我面对一
笔财富，小的时候我们家床底有木箱，
里面是我父母的情书。”敬一丹娓娓道
来。敬一丹生于1955年，父母从事法律
工作，父母的爱情和人生追求都有着浓
厚的时代色彩。“当我妈开始怀旧的时
候整理这些信，出了一本家人自己看的
书，我们起名《我爱我家》。当我看到这
些信的时候，我跟我妈说太有价值，于
是慢慢有了一种念头，我想与更多的人
分享。”留存信件这种习惯影响了后代，
家里的信越来越多，到近年整理时已有
1700余封。

她深情地说：“我的父母年迈以
后，我发现他们有的事情已经开始淡
忘了，我特别感谢在他们没有忘的时
候，给我们留下了这些。我将来也会
忘，我就在想，我的女儿如果不知道来
路，她怎么看前面的路呢？我就觉得
我在中间应该做一个记录者，所以这
本书就采用信中信的方式，我给我女
儿，给我侄子、侄女写一封信，再给我
们下一辈更小的孩子写一封信，通过
我的这封信引出我们家更久远的、我
父母留下的那些信。”

这是一部关于家、关于记忆的作
品。在行文之中，敬一丹保持着一个媒
体人冷静客观的风格，她说：“记忆是一
个人的本能，记录是媒体人的自觉，而
纪念体现了代际的传承。”

一部好的作品，会让不同的人看到
不同的东西：有人从中看到了历史，有人
从中看到了将来，有人从中看到了温情
悲喜。《那年 那信》让人看到了时代的印
记、家庭的温馨，全书共30个篇章，作者
以“信中信”的方式与四世同堂大家庭的
后代交流。从1950年的情书，到2018年
的“微信控”，时代的气息渗透其中。


