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师生三十年张玲老师老师，母亲
□卧龙 □张守华 □马金丽

那时候，洛阳师院还在安乐，杨老师正
值中年。

杨老师，东北人，我们英语系的教法课
老师，一个影响了我生命轨迹的人。她是
我知识上的老师、精神上的母亲。

当时，她正在研究“相似论”，并且已经
取得了丰硕的成果，著书立说，在教育界算
名人，至少在洛阳是。课堂上的她，笑容可
掬，衣着简朴，丝毫没有教授的架子。学生
们常常被她风趣的语言逗笑，与她交流起
来毫无障碍，像是跟一个长者对话。

她所教的不仅仅是教法。课堂上，她
会穿插渗透国学的内容，如老子的《道德
经》、孔子的《论语》等。我就是在那个时
候爱上这两本书的，收藏，阅读，至今不敢
懈怠。

在那一届学生中，我算是杨老师很喜
欢的学生之一。她时不时表扬我。有一
次，听邻班的学生说，杨老师在他们班表扬
了我，我乐得简直要飞上天了。

我偶尔会写一些东西给杨老师看，至
今清楚地记得，我那篇《关于人类思维的猜
想》，杨老师看后认真地在后面写了一段文
字：“关于人类思维，已经过了猜想阶段，推
荐你看几本书……”后面是密密麻麻的书
名。那些书，为我打开了一扇又一扇窗。

毕业前夕，我打电话跟杨老师道别，杨
老师说，到家里坐坐吧。我去了，那天我精
神很不好，不知道自己说了些什么、老师说
了些什么，只觉得心里很难受。也许是因
为我正在经历精神上的断奶期，也许是我
在刻意地回避分离。

毕业后十年间，我没有回去看过她。
因为那个时候，她还没有退休，我不想她误
会我是去找她办什么事情。

前两年，我终于鼓起勇气回到母校，找
到她的房子，找到了她。她的精神依然很
好，只是比以前瘦了。我找到她时，她正要
出去买菜。十几年没见，她居然一下就叫
出了我的名字！我禁不住流下眼泪，不知
道是感动，还是高兴。

杨老师家客厅的一角有台电脑，电脑
前面是厚厚的一摞书稿。“我闲着也是闲
着，帮他们审审稿。”杨老师边笑边递给我
一瓶饮料。然后，她滔滔不绝地给我灌输
她的新思想，“活到老，学到老，可不敢故步
自封”。

临走，杨老师从书房取出厚厚的一摞
书，递给我：“带回去，慢慢看。”

后来，我又去看过她几次。每一次，我
带回来的东西都比送去的多。有时候，逢
年过节我会给她打个电话，忙起来连电话
也忘记打，但我对她的思念和依赖，始终像
从前一样，正如她的博爱始终像从前一样，
她把学生当成她的孩子。

2002年，我到沈阳农业大学学习动物检疫，
闲来无事，去过几次校动物医院，只是去看看，并
没有临床实践。

毕业后，我到洛阳市畜牧部门，谋了份临时
的动物检疫差使。那时我上夜班，白天闲，就想
去宠物医院实习。听说河科大动物科技学院的
副教授张玲，在犬病治疗上颇有名气，2006年秋
天，我慕名去求学。

校动物医院是本科生的实践基地，我到的时
候，看见有个戴眼镜的老师，说话慢条斯理的，正
在指导学生给犬扎针输液。旁边一名学生告诉
我，她就是张玲老师。

我说明来意后，张玲老师问我是哪个学校毕
业的、现在做什么工作，我都如实回答。我顺利
地留了下来，跟着张老师实习。

遇到新病例，我就请求把处方记下来，张老
师欣然同意，并给我讲每种药的作用。她总是这
样毫无保留，只怕你学不会。

在她的言传身教下，我很快就学会了配药、
打针、包扎、刀剪的用法等基本技能，以及寄生虫
病、上呼吸道感染、胃肠道感染等常见病的治疗
方法。我和同学们常跟她探讨医学问题，也爱和
她谈人生，从她笑眯眯的表情上，我知道她喜欢
和我们在一起。

我记得她常说：“医者仁心，做医学工作，必
须实事求是，不能为了眼前利益弄虚作假，丧失
医德。”受她的影响，我们在治疗时，不让群众多
花一分钱，不滥用抗生素，更别提用假兽药了。

我发现，不管多忙，张老师都手不释卷，专业
书、小说她都看。她说：“小时候家里穷，看见人
家吃鸡蛋都馋！”物质匮乏，精神却富有，书籍滋
养了她。因此，一恢复高考，她就被农大录取了。

从其他实习生那里，我得知张老师夸我好学
上进、为人诚实，这给了我莫大的鼓励。有一天，
她说要写一篇学术论文，问我愿不愿意在检疫时
调查一下猪蠕虫病的感染情况，我一口答应。没
想到，后来这篇论文登上了专业期刊，署名里居
然有我。

下雪那天，张老师请我和师弟一人吃了一碗
热气腾腾的砂锅面。整个冬天，我每天骑车跑十
几里路去跟她学习，都不觉得冷。

半年后，为了生计，我不得不离开校动物医
院，随后娶妻、生子，忙于生活琐事。

一天，张老师突然打电话给我，说学院开始
招第一届研究生了，叫我赶紧报考。我犹豫了一
会儿，说不想考。电话那头的她一声叹息。其
实，我何尝不想考，怎奈家庭突遭变故，婚后也有
了负担，我只能顾一头。

时光匆匆，不觉我与张老师已有十来年没见
面了，我想念张老师，想念那段金色年华。

浏览洛阳网《河洛文苑》板块，见一署名“江东才
俊”的作者写家乡南麻屯风物，越看越觉得他像我的
初中语文老师李忠民，遂留言并留下联系方式。没几
日，我便看到老师留下的电话号码，当下打电话约定
择日去家里探望。

初秋，我去拜访李老师，通往老师家的路，承载着
一段少年时代的记忆。

二十世纪八十年代中期，李老师教我们语文兼音
乐，我们都喜欢这位才华横溢的年轻老师。可惜，他
突然被调离了！他到新学校后写了信，油印后寄给我
们每人一封，并题赠了一些个性评价和勉励的话。捧
着信，许多同学都哭了。

李老师不教我们了，我们真的很想念李老师！
暑假，同学小梅、小芹和我相约去看望李老师。

李老师家在薄姬岭村，要爬一个漫长的坡，坡两边是
庄稼地，红薯秧在地里舒展身体，黄色、紫色的小花铺
满地堰。我们仨上蹿下跳，一人拽一把花攥在手里，
心想，李老师一定会喜欢的！

那天下午，我们坐在李老师家的小竹凳子上，说
了许多许多话。临别，李老师送给我们一套《战争风
云》和一本《青春之歌》。

许多年来，我常常想起那个夏天。
三十年后再来，老院不老，院子里韭菜开花，丝瓜

爬秧，鸡飞狗跳，热热闹闹。喊李老师，无人应答，转
到房后，见他正弯着腰铲泥垒墙。

三十年光阴，一点儿也没有冲淡师生情，李老师
依然挺拔，看见我，他既欣喜又激动，慌忙撂下手中的
铁锨说，走走走，回家回家。李老师招呼我落座喝茶，
吃新煮的花生，又叫师母去地里掰玉米，自己却站着
只顾搓手而忘了坐下。

李老师说，我看见你写的文章了，我真高兴！
李老师说，2000年，在公交车上偶遇，你给我和

老伴儿买了车票，我一直记得。
李老师说，小梅和小芹都很好吧？你们那一届学

生真懂事儿。
李老师说，我去年退的休，舍不下这一亩三分地，

每天照顾老母、带孙儿、种菜、喂鸡、写日记、整理《麻
屯的歌》书稿，比教书时还忙。

李老师说，我准备出书，请你给我写篇后记。
临走，李老师从麦缸里拾出满满一篮子土鸡蛋，

又从路边猪圈的墙上摘了俩大南瓜塞给我。同伴责
备我，你咋能要老师的东西？我说你不懂，我拿上老
师才高兴呢！

这几天，我每天上QQ空间看李老师的日志，家
长里短、新闻时评……他的文章连标点符号都充满家
国情怀。这是一位爱生活、爱家人、儒雅达观的老者，
他把那些常人解不开的生活乱麻梳理得井井有条，他
的文章使我困扰顿消。

最好的友情是各自忙乱，却互相惦念。最好的师
生情亦如此。自从跟李老师有了文字互动，我的生活
中又多了一分关注。李老师说，你和亚娟是我学生中
成为作家的两个人。

李老师，我们离作家的路还很远，我们一直在路
上，幸好，一直有您指引，一直有您目送我们前行……

亲爱的老师
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