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□记者 张丽娜只图糊口而已只图糊口而已
故城门外春日斜

故城门外春日斜，故城门里无人家。
市朝欲认不知处，漠漠野田空草花。

——唐·钱起《过故洛城》

钱起，唐代诗人，“大历十才子”之
冠，《唐才子传》里称其诗“体制新奇，理
致清瞻”。

那是春天一个阳光明媚的日子，诗
人来到洛阳城，只见城内凄清无比。站
在废墟上，诗人想极力辨认出昔时市井
和宫殿所在，触目处只有遍地的野草和
野花。

此诗所写，乃“安史之乱”后的洛阳。
公元755年，范阳、平卢、河东三镇

节度使安禄山起兵造反，“安史之乱”爆
发，叛乱一直持续了8年。

在“安史之乱”中，洛阳两次被叛
军攻陷，又两次被唐军收复，熊熊战火
中，原本富庶美丽的东都洛阳成为一
片废墟。

公元763年，“安史之乱”刚刚被平
定，吐蕃又大举入侵长安，仓皇逃至陕州
的唐代宗准备迁都洛阳，以避吐蕃大军。

郭子仪上疏劝阻，奏疏中对当时洛
阳城的描述，可以加深我们对《过故洛
城》的理解。

他在奏疏中说：“（洛阳）久陷贼中，
宫室焚烧，十不存一，百曹荒废，曾无尺
椽，中间畿内，不满千户，井邑榛荆，豺狼
站嗥，既乏军储，又鲜人力。”

洛阳久陷叛军之手，宫室遭到焚烧，
残存下来的不到十分之一，衙署也破败
不堪，连一根椽子都看不到，原本的京畿
之地，此时人家却不满千户，到处断垣颓
壁，杂草丛生，这里既没有粮食，又没有
人力。

“漠漠野田空草花”，让人想起《诗
经·王风》中的《黍离》：“彼黍离离，彼稷
之苗。行迈靡靡，中心摇摇……”

看那黍子一行行，看那高粱苗在
长。踏上故土脚步慢，愁绪满怀心
已伤……

同样是描写战乱，《过故洛城》与《黍
离》有异曲同工之妙。

□记者 陈旭照

说娜娜 河 洛 画诗诗 河 洛

在古代，基层教师想找一份稳定
的好工作，实非易事。

以塾师为例，要寻一个好东家，不
但要拼实力，还要拼运气，甚至拼关系。

北宋名士邵雍，满腹经纶，有钱人
争着请他当塾师。他在洛阳办了一所
私塾，“讲学于家”“隐安乐窝”，你爱来
不来，牛气得很。像邵雍这种级别的
毕竟是少数，大多数塾师找工作是要
费一番周折的。

塾师，就是私塾先生。旧时的塾
师，大多是科考落榜、无心或无力当官
的没落文人。这些人读书多年，难免
清高，但为生活所迫，要靠所学知识谋
生——古人称其为“舌耕”，两个字诉
尽塾师辛酸。

塾师应聘的关键，取决于其学识
能力及品德魅力，但难保有些人托关
系走后门，搞不正当竞争。

古代有一个退休官员，打算为儿
子找塾师，消息一传出去，应聘者就
纷至沓来。最后被聘请的那个人，制
胜原因不足为外人道也——他是一
名官员推荐的。

明代有一个姓张的私塾先生，自
荐到一户姓王的人家当塾师。也许是
到王家应聘的塾师太多，也许是王家
人觉得这个塾师水平不行，总之，面试
过后，张先生被拒绝了。

这种事常见。古代许多塾师应聘
无果，背井离乡，四处奔波。碰上好心
的人家，面试完了，即便不聘用塾师，
也会留塾师吃一顿饭，赠点儿盘缠，这
叫“留宴赠金”；要是对方吝啬，直接打
发一碗“闭门羹”，请先生另谋高就，那
真是有苦说不出。

即便被聘用的塾师，也
不一定能捧上铁饭碗。

旧时的私塾，聘期一般
是一年，期满后，塾师若想
留下继续任教，得看东家点
不点头。

有些地方的社学（古
代的地方小学），会定期对
塾师进行教学考核，根据
考核结果决定续聘与否：
有按月度考核的，有按季
度考核的，若是教学成绩
好便奖励，若是教学成绩
差，二话不说，请你卷铺盖
走人。

塾师的工资待遇，跟东
家的家底及慷慨程度直接
挂钩。

家庭聘请的塾师除了
拿工资，通常还有“伙食补
贴”，可以住东家、吃东家。
晚清塾师刘大鹏，找了一个
阔东家，三餐免费，想吃啥
就吃啥。

宗族或村落集体聘请
的塾师，可以“吃转饭”，今
儿到这个学生家吃饭，明儿
到那个学生家吃饭。

也有东家出伙食费，让
塾师自己解决吃饭问题
的。旧时，河洛地区有一个
家族，一年给塾师数十两银
子，此外无任何福利。

几十两银子对塾师来
说不算少，怕是要惹同行
羡慕。

许多塾师一年忙到头，
所得仅能糊口。

明代小说《二刻拍案惊
奇》中有这么一段描写——

黄公道：“今日这边所
得束脩（xiū）之仪多少？”

郭信道：“能有多少？
每月千钱，不勾充身，图得
个朝夕糊口，不去寻柴米就
好了。”

按小说设定，郭信是
宋代河洛人氏，家住汴京
（今开封），家道没落，“还
亏得识得几个字，胡乱在
这主家教他小学生度日

而已”。
教书所得微薄，郭信

置办不起体面的衣裳，“戴
着一顶破头巾，穿着一身
褴褛衣服”。有一个姓黄
的官人问他工资能拿多
少，他诉苦说不够花，只比
叫花子强一点儿。

黄公看郭信可怜，赠
了几百钱给他，“郭信不
胜感谢，捧了几百钱，就
像获了珍宝一般，紧紧
收藏”。

古时民间教师之处境，
令人唏嘘。

请先生另谋高就

到学生家里“吃转饭”

只图朝夕糊口

古代教师不好当


