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说说娜娜 河 洛

□记者 张丽娜

画画诗诗 河 洛

聊题一片叶
寄与有情人

□记者 陈旭照

旧宠悲秋扇，
新恩寄早春。
聊题一片叶，
寄与有情人。
——唐·天宝宫人《题洛苑梧

叶上》

渴望自由、渴望爱情的上阳宫女，将
自己的心声写在一片随波逐流的落叶
上，期待奇迹出现……

唐代宫女多，命运很悲惨。
《旧唐书·宦官传》里记载：“开元、天

宝年间，长安大内、大明、兴庆三宫，皇子
十宅院，皇孙百孙院，东都大内、上阳两
宫，大率宫女四万人。”

这些宫女大都是被迫入宫的。读元
稹的《上阳白发人》可知，天宝年间，朝廷
派“花鸟使”到民间选美，无论公卿士庶，
一旦家中女子被选上，必须无条件进宫，
管你“良人顾妾心死别”，管你“小女呼爷
血垂泪”。

与首都长安的宫女相比，东都洛阳
的宫女命运更悲惨。

安史之乱后，唐王朝无力东巡，但
东都体制不废，众多宫女仍被安置在上
阳宫。长安宫女还有面圣得宠的机会，
上阳宫女连一丁点儿机会都没有，没机
会得宠，又不能出宫，于是，只有终日与
寂寞为伴，在高墙深院里虚度一生，青
丝熬成白发，白发熬成白骨。

此诗题下原有小序：“天宝末，洛苑宫
娥题诗梧叶，随御沟流出。顾况见之，亦
题诗叶上，泛于波中，后十余日，于叶上
又得诗一首，后闻于朝，遂得遣出。”

据唐代《本事诗》记载，顾况题诗为：
“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。帝
城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁？”

宫女叶上又题诗：“一叶题诗出禁
城，谁人酬和独含情？自嗟不及波中叶，
荡漾乘春取次行。”

被遣出上阳宫女的境遇，《题洛苑梧
叶上》小序和《本事诗》都没有提及，我们
不妨替她设想一个美好的结局，出宫后，
她遇到可以托付终身之人，两个人幸福
地生活在一起。

卢照邻用一种决绝的姿态，隔
绝了痛苦，成全了自我尊严。

从天之骄子到生活不能自理，他
承受的心理落差寻常人无法想象。

他本是河北人，出身望族，博学
能文，起点很高。刚出道，他就给邓
王李元裕当“文秘”。邓王器重他，
拿他跟汉代大文学家司马相如作
比，“此吾之相如也”——小卢就是
我的司马相如！

后来，卢照邻被派遣到四川当
差，任益州新都尉。在那里，他爱上
一个姓郭的姑娘，度过了一段甜蜜

时光。
任期满后，他离开四川，这段

“异地恋”不了了之。可怜郭姑娘怀
了他的孩子，苦等情郎，饱受煎熬。
骆宾王听说此事后，替郭姑娘打抱
不平，写了一首诗批评卢照邻。

从卢照邻的遭遇来看，他亦有
苦衷：本以为回京后能找到好工作，
哪知因诗获罪，失业就算了，身体也
垮了，若跟郭姑娘重续前缘，只怕一
辈子拖累人家。

他还能怎么样呢？他只能以诗
为筏，在命运的苦海中挣扎。

在那些孤独、痛苦的日日夜夜，
卢照邻以笔代心，写下了“相思在万
里，明月正孤悬”“常恐秋风早，飘零
君不知”等动人诗句。

当诗歌也无法带来内心的平
静与身体的安宁时，他选择了彻底
离开。

有的人活着，他已经死了；有的
人死了，他还活着。

至少，杜甫理解卢照邻的选择：
“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未
休。尔曹身与名俱灭，不废江河万
古流。”

唐代有个人，得了顽疾，因不堪忍受病痛折磨，作别亲友，投河自尽。
按世俗标准来看，这个人算不上身残志坚，可这并不妨碍他成为流芳千古的大诗人。
他叫卢照邻，“初唐四杰”之一，与王勃、杨炯、骆宾王齐名。

“初唐四杰”的文学地位，上过
学的人都知道。

骆宾王7岁时写出的诗，现在
的小学生还在背：“鹅，鹅，鹅，曲
项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨
清波。”

天才骆宾王排名尚在卢照邻之
后，可以想象卢照邻有多优秀。

卢先生写过不少好诗，譬如
“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡
仙”，信手拈来，毫不费力，被后人
各种引用。

白居易的神句“在天愿作比翼
鸟，在地愿为连理枝”，很可能受了
卢前辈的启发。

“初唐四杰”承上启下，把审美

眼光从宫廷投向民间，改变了初唐
文风。他们像一场春雨，滋润了唐
诗的泥土。在他们之后，李白、杜
甫、白居易、元稹、李贺……如雨后
春笋，拔尖而出。

那是个辉煌的时代，身在其
中的卢照邻，却不曾尝过辉煌的
滋味。

认识一下老卢

当时的洛阳是大唐的东都。跟
现在的年轻人向往北京、上海一样，
那时的洛阳和长安，是有志之士向
往的地方。

卢照邻有才华、有抱负，也来到
洛阳和长安，想实现人生理想。

他写了一首诗，中间有两句是
“梁家画阁中天起，汉帝金茎云外
直”。有人认为这首诗写得有问题：
梁家是哪家？梁王呀！武则天的侄
子武三思曾被封为梁王，“梁家画阁
中天起”自然是讽刺梁王生活腐败

喽，这个卢照邻好大的胆子！
贵族只手遮天，王爷说你有问

题，你就有问题。卢照邻有冤无处
诉，被抓进大牢。多亏朋友四处奔
走，他才被救了出来。

出狱后不久，卢照邻便感染风
疾。据说，他曾请“药王”孙思邈帮忙
治病，可惜神医也拿他的病没办法。

史载，卢照邻得病后，隐居在太
白山上，从方士那儿讨了些丹药治
病。后来，他父亲去世，他大哭，结
果把丹药吐了出来（也有人说他是

吃丹药中了毒），病情加重，双腿萎
缩，手也废了。

他曾寓居于东龙门山，靠朋友接
济度日。后来，他可能得了抑郁症，
连朋友也不想见了，搬到阳翟（dí)
具茨山下隐居。

阳翟在今禹州境内，离洛阳不
远，属于河洛地区。卢照邻在那儿
给自己挖了个墓穴，躺在里面思考
了很久。

最后，他留下一首绝笔诗，与亲
友作别，投水自尽。

到底是谁有问题

不废江河万古流
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卢照邻：
不废江河万古流


