



聊题一片叶 寄与有情人

□记者 陈旭照

旧宠悲秋扇，
新恩寄早春。
聊题一片叶，
寄与有情人。

——唐·天宝宫人《题洛苑梧
叶上》

渴望自由、渴望爱情的上阳宫女，将自己的心声写在一片随波逐流的落叶上，期待奇迹出现……

唐代宫女多，命运很悲惨。

《旧唐书·宦官传》里记载：“开元、天宝年间，长安大内、大明、兴庆三宫，皇子十宅院，皇孙百孙院，东都大内、上阳两宫，大率宫女四万人。”

这些宫女大都是被迫入宫的。读元稹的《上阳白发人》可知，天宝年间，朝廷派“花鸟使”到民间选美，无论公卿士庶，一旦家中女子被选上，必须无条件进宫，管你“良人顾妾心死别”，管你“小女呼爷血垂泪”。

与首都长安的宫女相比，东都洛阳的宫女命运更悲惨。

安史之乱后，唐王朝无力东巡，但东都体制不废，众多宫女仍被安置在上阳宫。长安宫女还有面圣得宠的机会，上阳宫女连一丁点儿机会都没有，没机会得宠，又不能出宫，于是，只有终日与寂寞为伴，在高墙深院里虚度一生，青丝熬成白发，白发熬成白骨。

此诗题下原有小序：“天宝末，洛苑宫娥题诗梧叶，随御沟流出。顾况见之，亦题诗叶上，泛于波中，后十余日，于叶上又得诗一首，后闻于朝，遂得遣出。”

据唐代《本事诗》记载，顾况题诗为：“花落深宫莺亦悲，上阳宫女断肠时。帝城不禁东流水，叶上题诗欲寄谁？”

宫女叶上又题诗：“一叶题诗出禁城，谁人酬和独含情？自嗟不及波中叶，荡漾乘春取次行。”

被遣出上阳宫女的境遇，《题洛苑梧叶上》小序和《本事诗》都没有提及，我们不妨替她设想一个美好的结局，出宫后，她遇到可以托付终身之人，两个人幸福地生活在一起。

卢照邻： 不废江河万古流

□记者 张丽娜

唐代有个人，得了顽疾，因不堪忍受病痛折磨，作别亲友，投河自尽。按世俗标准来看，这个人算不上身残志坚，可这并不妨碍他成为流芳千古的大诗人。他叫卢照邻，“初唐四杰”之一，与王勃、杨炯、骆宾王齐名。

1 认识一下老卢

“初唐四杰”的文学地位，上过学的人都知道。

骆宾王7岁时写出的诗，现在的小学生还在背：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”

天才骆宾王排名尚在卢照邻之后，可以想象卢照邻有多优秀。

卢先生写过不少好诗，譬如“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”，信手拈来，毫不费力，被后人各种引用。

白居易的神句“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，很可能受了卢前辈的启发。

“初唐四杰”承上启下，把审美

眼光从宫廷投向民间，改变了初唐文风。他们像一场春雨，滋润了唐诗的泥土。在他们之后，李白、杜甫、白居易、元稹、李贺……如雨后春笋，拔尖而出。

那是个辉煌的时代，身在其中的卢照邻，却不曾尝过辉煌的滋味。

2 到底是谁有问题

当时的洛阳是大唐的东都。跟现在的年轻人向往北京、上海一样，那时的洛阳和长安，是有志之士向往的地方。

卢照邻有才华、有抱负，也来到洛阳和长安，想实现人生理想。

他写了一首诗，中间有两句是“梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直”。有人认为这首诗写得有问题：梁家是哪家？梁王呀！武则天的侄子武三思曾被封为梁王，“梁家画阁中天起”自然是讽刺梁王生活腐败

喽，这个卢照邻好大的胆子！

贵族只手遮天，王爷说你有问题，你就有问题。卢照邻有冤无处诉，被抓进大牢。多亏朋友四处奔走，他才被救了出来。

出狱后不久，卢照邻便感染风疾。据说，他曾请“药王”孙思邈帮忙治病，可惜神医也拿他的病没办法。

史载，卢照邻得病后，隐居在太白山上，从方士那儿讨了些丹药治病。后来，他父亲去世，他大哭，结果把丹药吐了出来（也有人说他是

吃丹药中了毒），病情加重，双腿萎缩，手也废了。

他曾寓居于东龙门山，靠朋友接济度日。后来，他可能得了抑郁症，连朋友也不想见了，搬到阳翟(dí)具茨山下隐居。

阳翟在今禹州境内，离洛阳不远，属于河洛地区。卢照邻在那儿给自己挖了个墓穴，躺在里面思考了很久。

最后，他留下一首绝笔诗，与亲友作别，投水自尽。

3 不废江河万古流

卢照邻用一种决绝的姿态，隔绝了痛苦，成全了自我尊严。

从天之骄子到生活不能自理，他承受的心理落差寻常人无法想象。

他本是河北人，出身望族，博学能文，起点很高。刚出道，他就给邓王李元裕当“文秘”。邓王器重他，拿他跟汉代大文学家司马相如作比，“此吾之相如也”——小卢就是我的司马相如！

后来，卢照邻被派遭到四川当差，任益州新都尉。在那里，他爱上一个姓郭的姑娘，度过了一段甜蜜

时光。

任期满后，他离开四川，这段“异地恋”不了了之。可怜郭姑娘怀了他的孩子，苦等情郎，饱受煎熬。骆宾王听说此事后，替郭姑娘打抱不平，写了一首诗批评卢照邻。

从卢照邻的遭遇来看，他亦有苦衷：本以为回京后能找到好工作，哪知因诗获罪，失业就算了，身体也垮了，若跟郭姑娘重续前缘，只怕一辈子拖累人家。

他还能怎么样呢？他只能以诗为筏，在命运的苦海中挣扎。

在那些孤独、痛苦的日日夜夜，卢照邻以笔代心，写下了“相思在万里，明月正孤悬”“常恐秋风早，飘零君不知”等动人诗句。

当诗歌也无法带来内心的平静与身体的安宁时，他选择了彻底离开。

有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。

至少，杜甫理解卢照邻的选择：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”

扫二维码
听《经典洛阳》

晚报副刊精读



上喜马拉雅FM
听《经典洛阳》