
赵跟喜

诗人，中古史
碑 志 文 献 工 作
者 ，喜 散 文 随
笔。读者君子，
愿聆教诲。

/ 涧 尾闲话 /

■印刷：洛阳市报业印刷有限责任公司（定鼎南路22号）电话：63232710 ■ 广告经营许可证：4103004000001号 ■ 全年定价：228元 单月定价：19元 零售价：1.00元
■ 百姓一线通：66778866（新闻报料、报纸预订、投诉建议、业务咨询、便民服务） ■ 订阅处：本报发行站 ■ 上期本报 20：00开印 4：50印完

16A 2019年1月11日 星期五
编辑／杨文静 校对／闫方 组版／李娜三彩风

坚强的南瓜 一个人的河流

汪天钊

一介村夫，
四处漂泊，在洛
生根发芽。岁月
蹉跎，幸有文字
温暖我、点亮我。

/ 村 夫野语 /

李群娟

笔名浅蓝，
高中语文教师，
迷恋汉字之美，
对人间万物充
满深情。

/ 草 木物语 /

拍闲话
超市里有一种扁圆的小南瓜，外皮墨绿，内瓤

金黄，很坚硬，剁块煮汤堪比肉香。这是我最近的
发现。

南瓜，原产地墨西哥，至今已有九千年的栽培
史。哥伦布将其带至世界各地。初期，中国人误
以为南瓜来自日本，故称之为“倭瓜”；日本人则以
为南瓜来自中国，故名之为“唐茄子”。有人不知

“倭”的写法，便写作“窝瓜”。
老洛阳人见一个人懦弱、退缩，会说“你真倭

瓜”“倭瓜死了”！称胆小怕事的人为“倭瓜菜”“倭
瓜包”。大约是因为南瓜做菜，一煮稀软，筷子操
不起来，令人想到扶不上墙的窝囊废。

从小吃的本地倭瓜，多是长把儿、圆腹的，像
弯了的棒槌。长把儿倭瓜口感清脆适宜做菜，扁
圆形的口感绵甜适宜蒸煮，但这种倭瓜种的少。

从前，倭瓜是农家秋冬的主要菜品，炒着吃，
适合以蒜瓣、花椒和干辣椒炝锅，加点儿豆瓣酱，
更有滋味。母亲用小嫩倭瓜切成丝烙菜馍，卷了
蘸醋汁吃。有时也切成丁，包成菜包子，我趁热能
一口气吃两三个。

南瓜花，小时候我用它来喂蝈蝈，酿南瓜花则
是一道巴黎名菜。将扁南瓜切下一头当盖子，挖
空装馅儿做成的南瓜盅，也是宴席上一道名菜。

父亲小时候家里穷，小学升初中，祖母为他蒸
几片倭瓜当早饭，他吃完去乡里考试，一考便中。
母亲家境好些，外婆起五更为她烙葱花油馍，她
却落榜了。多年后，每次提及此事，母亲便被父
亲取笑。

有一首老歌唱：“红米饭那个南瓜汤哟咳罗
咳。”当年，红军就是吃着这样粗糙的饭菜干革命
的。饥荒时，南瓜是老百姓的救命菜。富裕时，它
又是非常好的养生菜。南瓜不仅富含氨基酸、维
生素和矿物质，还能防癌、降血糖、排毒等。

年少时鲜衣美食，图的是快意人生。到了中
年，生死忧患见过，心气也弱了，开始知道爱惜身
体。年少时当它是粗贱的菜品。而今，也开始做
瑜伽，徒步锻炼，傍晚煮玉米南瓜粥喝。

一粒小小的种子，不拘坡头墙边，无论贫瘠肥
沃，只要点在土里，就能生根发芽，牵出粗壮的藤
蔓，长出阔大的叶片，开出艳黄的花朵，最后结出
巨大的果实。我真服了基因的力量，也为天地的
赐予、造物的神奇所感动。

南瓜也是极富审美的瓜，色泽丰富，黄、橙、
褐、绿，结着紫霜，如大大小小的灯笼，十分悦目。

美国一所大学曾做过一个实验。实验人员用
很多铁圈将一个小南瓜整个箍住，以观察南瓜逐
渐长大时，对这个铁圈产生的压力有多大。

第一个月，南瓜承受了500磅的压力；第二个
月，承受了1500磅的压力。当它承受到2000磅
的压力时，研究人员加固了铁圈，以免被撑开。最
后，当整个南瓜承受了超过5000磅（相当于4535
斤）的压力时，瓜皮才破裂。

实验人员打开南瓜，发现已无法食用，瓜肉全
变成了层层坚韧、牢固的纤维。为了吸收充足的
养分，突破限制生长的铁圈，南瓜整个根系变得前
所未有的庞大，全方位地往不同方向掘进、伸展，
直到控制了整个花园的土壤等资源。

壮哉！南瓜。

拍闲话，是乡下人的口头语，义同唠嗑。
村口街头，麦场地边，牲口棚里，闲话说哪儿算

哪儿，无头无尾。人呢，或说或听，聚散无定。
老家是豫西古镇，民风淳厚，又是古来两京之间

的官道，村里人闻识多，拍起闲话来，多的是前朝旧
事、小镇沧桑。我的童年是听着大人拍闲话度过的，
那些支离破碎的人物情节，像一粒神秘的种子，随着
年龄增长，在记忆里不断生长蔓延，以至终生不忘，
受益匪浅。

古镇名阙门，我家在东后街，街道不宽，向东不
远是寨墙，寨墙外就是南涧河，涧河水常年哗哗响。
街东头有一片场地，原来有房舍，不知何年塌了。打
我记事起，这里就是拍闲话的地方。

街南住着一位姓郭的老先儿，常和几个老头在
门口的石头上打牌，牌是那种窄长条的纸片。郭老
先儿揭牌很怪，先用右手食指抹一下嘴唇，然后在纸
牌上轻轻一点，纸牌就沾起来了。老头们打牌，我们
就围着看，见郭老先儿用手指沾牌，感到好奇，就偷
着模仿，却咋也沾不起来，后来才知道，人老了，唾沫
很黏，我们小孩子家，口水稀寡，自然沾不起纸牌。

看老人打牌，还有一个原因，就是喜欢听他们拍
闲话、说古。他们说早先镇上西后街侯家和东后街
韩家当家的是换帖弟兄，双方面合心不合，都想压倒
对方。有一年过年，韩东家喉咙生疮，侯东家去韩家
府上看望，落座后，侯东家说：“兄弟，我看看喉咙咋
样？”韩东家刚一张口，侯东家抬手一枪打到他的喉
咙里。韩家护院家丁一听枪响便跑上二楼，只听侯
东家站在楼门口大喊一声：“兄弟们不用慌，愿意跟
我吃饭的留下，不愿意的请自便！”有几个人翻墙跑
了，剩下的都跟了侯东家。

韩家的院子不大，临街两层小楼，一层外墙全是
青石，没有窗户，二层留有小窗。我小时候每天从韩
家楼阁外经过，总忍不住抬头看那黑黝黝的窗口。
和韩家的后人一起玩耍时，我总会想象侯东家手提
冒烟的毛瑟枪，站在楼门口吆喝的样子。又想起韩
东家也是镇上一个没人敢惹的霸主，咋说死就死了。

街西头是凤凰寨，寨下是一丁字路口，这里也是
拍闲话的场地。夏日黄昏，男人们喜欢端着饭碗，蹲
在空地上吃饭，吃罢饭把碗搁在地上，散坐一片，边
凉快边拍闲话，说这寨子是凤凰头，伸到古镇中间，
清末修铁路，从凤凰脖子处通过，破了风脉，断了
财路。

又说蒋冯阎中原大战，丢下一颗炮弹在寨顶上，
几年后一个春节，镇上一群十几岁的学生想弄火药，
骑在炮弹上砸炮眼，结果炮弹爆炸了，十二个孩子一
个不剩，全崩死了。只有一个孩子年龄太小，趴在寨
墙边偷看，脸上崩掉一块肉，拣了一条命。我的一个
叔叔当年十一岁，就是死者之一。

当年，人们还为这群惨死的学生立了一通碑，竖
在镇子的小北门外路边，后来修路，碑不知埋到哪儿
去了。我小时候上学，常碰见一个脸上少了一块肌
肉的人，大人们拍闲话时说，他就是那次在炮弹下捡
了一条命的人。

对老家的印象，大多是小时候从闲话中听来的，
这些闲话使我看见了过去和远方，知道了不少书本
上没有的东西，关于村庄，关于农事，关于河流，老几
代人的逸闻趣事。闲话不闲，让我深切认知了家乡
的土地、父老乡亲，更丰富了我对家乡难言的爱意。

如果一次是偶然，两次是萍水相逢，那么三
次，是不是就算注定？

十几年前，我开始了打工生涯，跟着一个修
高速公路的施工队干活，工地在郏县，修建郑尧
高速。

路基是用砂砾石填筑的，砂砾石来自汝
河。不太忙的时候，我会坐上送料的运输车去
汝河。那是我第一次近距离接触较大的河流。
汽车驶入河滩，一下子就渺小了许多，对岸影影
绰绰。只要一下雨，工地就停工，涨水的汝河浊
浪滔滔。

八年后，我来到汝州工地，修建汝登高速。
施工队就住在河滩地里。那一年发了大水，河
水漫到屋后，夜里大家都不敢睡觉，密切观察情
况，做好了随时撤离的准备。

这次傍汝河而居，一晃又是两年。
夏天，工友们都去河里洗澡，健康的体魄绽

放在天地间。大家洗去炎热和疲惫，枕着凉爽
酣然入梦。我好多年没有在野外洗澡了，这么
一洗，犹如重生，我打扑通、扎猛子、仰面朝天、
直立踩水，把少年时练就的技能表演了个遍。
工友们都十分诧异，没想到平时如羔羊般温驯
的我，在水里竟成了一条自由自在的蛟龙。

在汝河边，我认识了许多鸟，野鸭子、水鸡、
白鹭……它们游泳、散步、晒太阳、飞翔、盘旋、
发呆，和人若即若离。人们走到河滩深处，人和
鸟共同描绘出一幅宁静、生动的自然风景画。

水鸡仿佛水上的精灵，拳头一般大小，体态
轻盈，速度快起来时，如同箭头，一头扎进水里
便没了踪影。水鸡在水面上飞行的场面非常精
彩，扑棱棱一溜浪花，比打水漂更密集、更曼
妙。冬天，其他的鸟都不见了，唯有水鸡还在，
只要水不结冰，再冷的天都无法阻止它们的浪
漫和任性。我总想靠近它们看个仔细，却一次
也未能得逞。

汝河教我学会了欣赏，也学会了淘宝。想
在这儿找到一块雨花石、鸡血石、金钱石、牡丹
石、荷花石、黄蜡石、红梅石一点儿也不难，只要
你有心。

很多石头奇异得让人根本无法想象。遇到
一个爱不释手，再遇到一个更好，结果是丢了西
瓜，捡了芝麻。石头不好带，我捡的都是能攥在
手里的小家碧玉。有个工友自己有车，淘的石
头较大，每次回家都拉好多石头。我发现了很
多却带不走，既心疼又遗憾。

时隔四年，我又来到汝阳工地，这次是将河
滩地改造成水田。再一次傍汝河而居，感觉此
行仿佛就是为了和汝河重逢。

大部分空闲时间，我都在河边散步，有几
次，我顺着河滩一直走了一晌，归来时余晖正渐
渐隐退。河滩上没有路，断续、迂回，石头在脚
底滑动；杂草丛生，裤腿上挂了很多苍耳子、“热
沾黏”及各种不知名的草叶、草籽。

水流一会儿安静，一会儿销声匿迹，一会儿
又喧哗起来……我倾听水流漫过长长石滩的声
音，既清扬又浑厚，简单却不单调，不舍昼夜却
不显得重复，感觉世间所有的声音，都抵不过水
流的声音。


