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□孙勇

□耿艳菊

倒盏

风吹醒了春天

□怡然含笑

生活背面的功课

倒盏，如同珍藏在万安山里
的一份旧挂历。这份旧挂历，勾

起许多人对往事的惦念和回忆。
春节期间，我走进万安山，翻开这份旧

挂历，看到了二十世纪中叶的生活环境
和许多事物。
村口的东方红牌拖拉机披红挂彩，突突突

的发动机声音，冲散了现代都市的喧嚣与生
活压力。我轻松穿过挂满大红灯笼、玉米棒、辣

椒串的棚架隧道，很认真地一页一页翻阅这本旧
挂历。
路两边的青砖村墙上，错落有致地镶嵌着石磙、

石磨盘、瓦罐和由灰瓦编织的墙体麦穗。石磙和石磨，
曾经在晒谷场上碾过麦穗、稻米、黄豆；瓦罐，曾经盛过
油盐酱醋茶；那些灰瓦，曾经是村庄温暖的炉火和家院
的牵挂。

走进三进三出高大、宽厚的村门，顿觉眼前繁华热闹
起来，传说中的年俗味扑面而来。

青石板铺出的街道不宽，拥挤的店面簇拥着如织的人
流，夹杂着小商贩的叫卖声，山沟里的倒盏憋鼓得变了形，
空中的旗幡向村庄深处绵延。以“夺命小串”“大唐切糕”

“旋风薯塔”命名的小吃特别抢眼，皮带面、小猪刺猬面点、
三鲜豆皮等小吃把人馋出口水，水晶馒头的神奇、菠萝饭的

奥秘，给年俗味增添了不少乐趣。
尤其是那“一根面”，面点师傅夸张的抻面

动作、招揽游客的眼神排山倒海般碾压过来，
只见他伸出两手拽出一根面，身体与锅大概有
一米余的距离，双臂使劲朝空中一抖，粗壮的
面条在爆发力的作用下瞬间瘦身，一头扎进沸
腾的水里，游客还没回过神来，又一碗“一根
面”下锅，真把人都看傻了。

吃饱了，就去“吃饱了称的”大秤下，与游客
争抢着玩称体重游戏。说笑间，只听啪一声脆
响，一个小伙儿张开双臂大喊“痛快”。原来，为
了体验“壮士一去不复返”的豪情壮志，倒盏村村
民特别策划了“摔碗酒”游戏，用酒坛当栅栏包围
着的小山般的碎碗片，足见人们摔碗的热情。

酒足饭饱，到射雕英雄寨里玩玩箭术，再体
验一把高空四维玻璃栈道，滑滑雪，爬爬草，赏赏
呐喊泉，坐坐蒸汽小火车，松松筋骨出出汗……
我对这些项目不是太感兴趣，便独自一人登上台
阶，在密林修竹的掩映下，沿曲径攀爬万安山。

当我回过头来俯瞰倒盏的时候，那悬挂着木
制车轮、棕榈蓑衣、竹篾斗笠、锄头镰刀的稻草墙
壁，那像山沟一样弯曲狭长的挑檐青瓦，那人头
攒动的街道，一股脑儿映入眼帘，像一幅轻描淡
写的国画。

这个村子为什么叫倒盏，肯定有琢磨头儿。
原来，乾隆皇帝巡游龙门石窟，听说这个村里酿
有好酒就顺便拐了个弯，这一拐弯不要紧，乾隆
把一杯好酒喝了个底儿朝天，酒杯倒扣在皇帝的
脸上，村里的老学究借题发挥，村子从此改名叫
倒盏。

北方的春天缓，非叫人千呼万唤了，才羞答答地
展开容颜。风是最先醒来的。春风又绿江南岸，只
要春风一来，还哪管江南塞北，这就吹来了季节的
令牌。

大清早，迎面而来的风，不怕了，不用再缩
肩弓背，一脸苦恼样。昂首挺胸，大大方方，迎
过去，像和老朋友重逢，欢欢喜喜的，眉眼里
都洋溢着热情。风吹醒了人身体上和精神
上的春天意识。

出门去，大家商量好似的，把厚重臃肿
的棉服甩开，各式各样潇洒亮丽的大衣映
着蹦跳的阳光晃人的眼，简直像花开。
很多沉郁的心事被风吹开了，被“花”熏
香了，精神抖擞，笑逐颜开，所见所闻皆
顺心顺意。

门前水槽里结着厚厚的冰，它擎
着一冬的寒冷实在累极了，风里一有
春天的温度，它就开始躁动不安，意
识突然间复苏了，摇摇晃晃地嚷嚷着
要罢工。

两只小鸟叽叽喳喳凑热闹，在
水槽边蹦来蹦去。我在屋里坐着，
透过玻璃窗看冰和小鸟在春天里的
游戏，一则要退，一则要进。杜荀鹤
的《春宫怨》冒出来，是那句“风暖鸟
声碎，日高花影重”。天一暖，就是
花花草草的天下了。冬天终于熬出
头，好日子就来了，世界又将迎来
明媚鲜妍。像我这样不爱
旅行的人，也可以在
生活的周边看
风景。

这时候，很适合在路上闲晃悠。虽然路上和以往也
没多大差别，花花草草还在倾力往我们北方的路上赶，
可是吹来的风是信使，快马加鞭宣扬着春的消息，风不
醉人人自醉。前面的两个中年女人愉快地闲聊家常，
不住地感叹，天暖和了，真好啊！

寻常人表达内心由衷的欢喜，千言万语的感慨，
总要寄托于一个“好”字，仅仅一个字，就有这么大的
魅力。

午后的阳光最好玩，暖烘烘的，铺满阳台，金光灿
灿。开了窗户，风笑嘻嘻跑到屋子里，拂拂窗帘，摸摸
桌椅，好似在一一问候着：好久不见！

我在阳台上读书喝茶，风轻轻拂过我手中的书，拂
过书上一行行字：“天朗气清的时候，路过一个颇为体
面的人家，门户深邃，古木苍苍，落花遍洒与庭院，令人
留恋难舍。于是进门探望，见其朝南的格窗都放了下
来，到处寂静无声；朝东的一扇角门半开着，从门帘的
破损处，窥见一个二十来岁的清秀男子，仪表优雅，神
情闲淡，坐在几案前翻书闲读。此不知是何人，有机会
颇想正式拜访一下。”

想起一个美丽的句子，是我在春天里看到的：万事
尽头，终将美好。

/ 行 游天下 /

一只鸭子，看上去淡定从容，在冬日的小河
里东游西逛。其实，在水面下，它的双足一直在不
停划动，且忍受着彻骨的寒冷。这极像生活的模样，
面子在外，一碧春光；里子居内，冷暖自知。生活的背
面，是要忍、要爱的。

苏东坡，从古至今少有的全才。辉煌的外衣，重重
锦绣：政治家、文学家、书法家、“唐宋八大家”之一、豪放
派主要代表、美食家等。林语堂写道：“一提到苏东坡，中
国人总是亲切而温暖地会心一笑。”

而他的生活内核，他的另一面，往往被人忽略不计。
他也是红尘中人、血肉之躯，七情六欲皆有，且比常人更敏
感。因此，毋庸置疑，在他豁达的外壳里，肯定裹着颇多柔软
与脆弱。心有千千结，落寞与孤寂时常光顾，也是必然的。

因“乌台诗案”一关四个月，每天遭受刑讯逼供，这阴云，他
能挥一挥衣袖就散去吗？一贬再贬，黄州、惠州、儋州，皆蛮荒
瘴疠之地，“翰林大学士”移植于此，能轻易服水土吗？三任妻
子，或知他、陪他、懂他，却皆先他而去，他能无动于衷吗？哪次
不是几近崩溃，痛苦难熬，以词文代哭？

人们只记他的下句“天涯何处无芳草”，却不识上句“枝上柳
绵吹又少”的苦涩。人们诵“归去，也无风雨也无晴”，却忽略“已
矣奈何，泪尽目干”。人们只说他在黄州“夜饮东坡醒复醉”，却忽
略他在田间赤足耕作的艰辛。从他的作品中，人们提炼出“人生
赏心十六件乐事”，却淡忘了他经历的千百件苦事。

苏东坡的与众不同之处，我推想：一则他能让情绪顺笔而下，
文，减去了他大半的痛苦；二则他懂得，文不是脓与血，而是良药
与力量。他要为自己疗伤，更要以阳光的姿态，如雪莲含笑于冰
天，给对手看，给对手以回击。谁能奈我何？我活得洒脱！

这就是智慧的苏先生。试想他若叫苦不迭，以文诉痛，
就可能生出一窝痛，也正中对手下怀。因此，他将痛掩埋于
内心，只偶尔露点儿芽苗，含蓄微妙。《前赤壁赋》表面是主
客问答，实则是自问自答。他达观与悲观的内心挣扎，让
人含泪又含笑。他劝客亦是劝己。可贵的是，他能做情绪
的主人，咽下人生的粗粝，看到“水逝去而常流，月盈亏而
永生”。

可见这生活背面的阴郁，需要多高的忍耐度、多大
的承载量、多厚重的爱意，方能明朗？需要采撷多少
清亮的月与风，焐热多长的冰凌，扑灭多高的烈焰，
才能熬过？

苦了他一人，支撑万代人。常言：痛而不言，
是一种智慧。那么，痛而言乐，就是一种修养与
境界。长夜漫漫，苏先生静静地把体内的黄连
捣碎，铺成底肥，捧出的却是雍容的牡丹。他
是手捧鲜花脚踩荆棘向后人走来的圣者。
他豪放的酒与笑声，盛在由沧桑铸就的金
杯里。

当下，人们吃着“东坡肘子”“蜜三刀”，
已少有人去品味他背后的痛；人们诵着

“大江东去”“一蓑烟雨任平生”，已少有人
去虑及他心里的泪。他的豪放、旷达、乐
观，已被风霜雨雪注册，成为历史悠久的
老字号品牌。

然而，假若我们只听见他朗声大
笑，而听不到他内心的隐忍与爱的低
吼，那就只摸到了生活的表皮。生活
的背面，还等着我们的第三只眼，含泪
去穿透。假若我们直面生活，被生活
拱了、踢了、咬了，只一味哭诉抱怨，那
就需要做好生活背面的功课，含笑去
隐忍、去热爱生活。

“生活总是把好的一面给人看/另
外的一面，是要爱的”“世界把山水荡漾
给我看/它有多大的秘密，就打开多大的
天空/这个时候，我被秘密击中/流着泪，
但是守口如瓶” ——余秀华《爱》

/ 说古论今 / / 若有所思 /


