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□晓利

那一天，我拉着妈的
手，希望把她留下，我泪水肆
意地流，可妈还是去了。

没出过远门的妈，一路上靠
谁照料？儿知道，妈很刚强。妈去
的地方路途遥远，儿相信妈能渡过重
重难关，能一路平安，在天堂落脚。

妈走了，儿才知道：有妈的日子
真好！拉着妈的衣角就有了依靠，

妈做的饭味道最好。不管是到暮
年还是风华正茂，妈喊儿的乳名

是儿的幸福，儿叫一声妈是儿
的自豪！

妈走了，儿才知道：妈
是高山，儿是山间小草；妈是
蓝天，儿是飞翔的小鸟；妈是
大海，儿是浪花，总依偎在妈
的怀里。

□刘万民

奶奶，您在三月的一场雨中
越走越远，再也回不来了。

奶奶，您是我最亲近的人，
是您将我带大。

奶奶，我们来看您了，沿着乡
间小路向您走去。油菜花开的田
野，是您长眠的地方。我们弟兄
几个在您的坟前栽了一棵树，把
这棵树叫清明树。

奶奶，想您的时候，我们会再
来。如果您想我们，就看一看那
棵清明树吧！

特殊的
□永宁我心

儿子一切安好
□赵文忠

□宁妍妍

静静的
□段宏波母亲走的那一年，我11岁。听父亲说，母亲临终

一直喊我的名字，似乎有话对我说。
母亲啊，您想对儿子说什么？
您是否想嘱托我，以后没您了，我要多听父亲

的话？
您是否想嘱托我，弟弟还小，我这个当哥哥的

凡事要让着他？
您是否想嘱托我，要好好上学，学到的知识自

己能享用一生，谁也拿不走？
您是否想嘱托我，咱家穷，不要与人攀比？我

曾经为想得到带镜子的削铅笔刀哭闹不休，是您
用割麦的镰刀给我削铅笔。

如今，我们早已从您住了一辈子的破窑洞，
搬进了宽敞、明亮的大房子。

我看到许多人在生活好了以后，都为已故的
亲人立碑，我也想为您排排场场地立通碑，甚至
拟好了碑文。

前年，我与文友一道去洛阳北邙的凤凰
山。那里有一座美丽的墓园，安葬者都实行树
葬，既环保又有意义。一通石碑冰冷无语，而一
株树年年长，彰显着亲人生命的延续。

于是，我在您的墓地栽下迎春花，植下翠
柏。清明前夕，我来给您扫墓，但见金灿灿的迎
春花开得正艳，翠柏生机勃勃，本应荒凉的墓地
焕发出光彩。

村子里的习俗，是正月上坟祭祖。清明这
天，墓地里只有我和女儿，冷冷清清的。

奶奶的墓在麦田尽头。我们没有刻意
在坟头种树，那儿却长出一棵细柳。我铲
了几锨土，泪如雨下。

我拉过女儿，跪下来磕头。女儿似
乎对磕头很不习惯。我说，你老奶很慈
祥，她要是能多活几年，抱抱你多好。

奶奶从小疼我，我一直有一个心
愿，就是长大后让奶奶享福。我大学
即将毕业的时候，奶奶病危。我赶
到家里时，奶奶已痛苦得说不出话，
我心如刀割。

五月的麦田里，小麦正在灌浆，
奶奶就在那时被葬在了麦田尽
头。很长一段时间，我都觉得奶奶
没有走，她只是迷失在了麦田里。

从我记事起，奶奶就老了，但
她割麦的速度很快。父亲不让她
干活，习惯劳作的她却看见镰刀
就想动手。我们曾在月圆之夜
割麦，奶奶坐在麦捆上，给我讲
故事：后妈想丢弃非亲生的大
儿子，让兄弟俩去南山种豆，谁
种的豆子发芽了谁才能回家。
路上，两个孩子饿了，就吃随身
带的豆子。弟弟发现哥哥的豆
子好吃，就和哥哥交换了豆
子。原来，哥哥的豆子是熟的。
最后，哥哥回家了，弟弟却留在
了南山。

静静的麦田里，没有一丝
风，我好似听到了奶奶慈祥的
声音。

至今，我还清楚地记得奶奶生
前最后的六天。

一向身体挺好的奶奶突然病了，
我忙赶去看望。奶奶躺在床上，说话
都没有力气。我问：“奶，尿不尿？”“不
尿。”奶奶有气无力地回答。

本想着经过治疗奶奶会慢慢好起
来，没料到奶奶的病情越来越严重。奶奶
牙关紧闭，喝不进去一口水，饭更是半口不

吃……我给奶奶按摩时，感到她的身体干如
枯枝。隔段时间，我就看看奶奶的纸尿裤，怕

太湿了她不舒服，可纸尿裤一整天都是干的。
我们全家人作了最坏的打算，想着给奶奶

买辆轮椅，以后轮流伺候她。没想到奶奶竟走得
那么急，从发病到咽下最后一口气，只有六天时

间。六天里，全家人没有给奶奶擦过一次屎、倒过一
次尿，因为奶奶不吃不喝、不拉不尿。

奶奶走后，全家人痛哭，突然想到是不是奶奶偷听了
大夫的话，怕自己瘫痪了让孩子们受累，所以故意不吃不

喝……她最怕连累孩子们，最不愿给孩子们添麻烦。
伯父把奶奶生前的照片和录像制作成了音乐相册。

清明前，伯父又一次将音乐相册发到了微信群里，我看着
看着，泪雨滂沱。

母亲是在我身体出了问题六年后去世
的。在那整整六年的时间里，母亲为了让我重
新站起来，一直做着努力。

她时常安慰我：“常言说‘偏方治大病’，我
知道好多偏方，咱们一个一个试，你这腿脚好好
的，怎么会站不起来？！”

我至今都不明白，大字不识一个的母亲怎
么会记得那么多偏方，每个偏方都要用十天半
月，那种执着常常让我潸然泪下。

她听说哪种食物能通筋活血、强健筋骨，总
是想方设法做给我吃。

我清楚自己的病情，也不忍母亲太劳累，多
次拒绝。她心里着急，嘴上却轻声慢语地劝我：

“老话说‘病来如山倒，病去如抽丝’，你不要着
急，慢慢来，总有一天会站起来的。”

为了让母亲开心，每次做完浴敷，我总是装
作大有好转的样子，这时，母亲的脸上才会露出

笑容。
只是这样一来，反倒让母亲更加劳累。

母亲临终拉着我的手，说：“看来娘的那些偏
方都不管用，不过，你即使站不起来了，以后也要

活得好好的，每年和娘说一声，别让娘失望。”顷刻
间，我泪流满面。

清明将至，我该向母亲回话了：“安息吧，母
亲！您的儿子一切安好。”

父亲，您还记得吗？我小的
时候，有一次，您买了一沓单位用

的入库单暂放在家里，我悄悄拿
了一本当数学演算本，这下可惹了

大祸，您黑着脸，让我写检查，还罚站
半天。

没享过一天福的您，在63岁那年
突发疾病离开了我们。

泪水溢，脚步沉，随着年龄的增
长，我理解了您的用心！

今年清明，我们将带着您常
念叨的豆腐汤，去看您。
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□智慧树


