

思念

□智慧树

那一天,我拉着妈的手,希望把她留下,我泪水肆意地流,可妈还是去了。

没出过远门的妈,一路上靠谁照料?儿知道,妈很刚强。妈去的地方路途遥远,儿相信妈能渡过重重难关,能一路平安,在天堂落脚。

妈走了,儿才知道:有妈的日子真好!拉着妈的衣角就有了依靠,妈做的饭味道最好。不管是到暮年还是风华正茂,妈喊儿的乳名是儿的幸福,儿叫一声妈是儿的自豪!

妈走了,儿才知道:妈是高山,儿是山间小草;妈是蓝天,儿是飞翔的小鸟;妈是大海,儿是浪花,总依偎在妈的怀里。

清明树

□刘万民

奶奶,您在三月的一场雨中越走越远,再也回不来了。

奶奶,您是我最亲近的人,是您将我带大。

奶奶,我们来看您了,沿着乡间小路向您走去。油菜花开的田野,是您长眠的地方。我们弟兄几个在您的坟前栽了一棵树,把这棵树叫清明树。

奶奶,想您的时候,我们会再来。如果您想我们,就看一看那棵清明树吧!

怀念父亲

□晓利

父亲,您还记得吗?我小的时候,有一次,您买了一沓单位的人库单暂放在家里,我悄悄拿了一本当数学演算本,这下可惹了大祸,您黑着脸,让我写检查,还罚站半天。

没享过一天福的您,在63岁那年突发疾病离开了我们。

泪水溢,脚步沉,随着年龄的增长,我理解了您的用心!

今年清明,我们将带着您常念叨的豆腐汤,去看您。

特殊的墓碑

□永宁我心

母亲走的那一年,我11岁。听父亲说,母亲临终一直喊我的名字,似乎有话对我说。

母亲啊,您想对儿子说什么?

您是否想嘱托我,以后没您了,我要多听父亲的话?

您是否想嘱托我,弟弟还小,我这个当哥哥的凡事要让着他?

您是否想嘱托我,要好好上学,学到的知识自己能享用一生,谁也拿不走?

您是否想嘱托我,咱家穷,不要与人攀比?我曾经为想得到带镜子的削铅笔刀哭闹不休,是您用割麦的镰刀给我削铅笔。

如今,我们早已从您住了一辈子的破窑洞,搬进了宽敞、明亮的大房子。

我看到许多人在生活好了以后,都为已故的亲人立碑,我也想为您排排场场地立通碑,甚至拟好了碑文。

前年,我与文友一道去洛阳北邙的凤凰山。那里有一座美丽的墓园,安葬者都实行树葬,既环保又有意义。一通石碑冰冷无语,而一株树年年长,彰显着亲人生命的延续。

于是,我在您的墓地栽下迎春花,植下翠柏。清明前夕,我来给您扫墓,但见金灿灿的迎春花开得正艳,翠柏生机勃勃,本应荒凉的墓地焕发出光彩。

母亲 儿子一切安好

□赵文忠

母亲是在我身体出了问题六年后去世的。在那整整六年的时间里,母亲为了让我重新站起来,一直做着努力。

她时常安慰我:“常言说‘偏方治大病’,我知道好多偏方,咱们一个一个试,你这腿脚好好的,怎么会站不起来?!”

我至今都不明白,大字不识一个的母亲怎么会记得那么多偏方,每个偏方都要用十天半月,那种执着常常让我潸然泪下。

她听说哪种食物能通筋活血、强健筋骨,总是想方设法做给我吃。

我清楚自己的病情,也不忍母亲太劳累,多次拒绝。她心里着急,嘴上却轻声慢语地劝我:“老话说‘病来如山倒,病去如抽丝’,你不要着急,慢慢来,总有一天会站起来的。”

为了让母亲开心,每次做完浴敷,我总是装作大有好转的样子,这时,母亲的脸上才会露出笑容。

只是这样一来,反倒让母亲更加劳累。

母亲临终拉着我的手,说:“看来娘的那些偏方都不管用,不过,你即使站不起来了,以后也要活得好好的,每年和娘说一声,别让娘失望。”顷刻间,我泪流满面。

清明将至,我该向母亲回话了:“安息吧,母亲!您的儿子一切安好。”

静静的麦田

□段宏波

村子里的习俗,是正月上坟祭祖。清明这天,墓地里只有我和女儿,冷冷清清的。

奶奶的墓在麦田尽头。我们没有刻意在坟头种树,那儿却长出一棵细柳。我铲了几锹土,泪如雨下。

我拉过女儿,跪下来磕头。女儿似乎对磕头很不习惯。我说,你老奶很慈祥,她要是能多活几年,抱抱你多好。

奶奶从小疼我,我一直有一个心愿,就是长大后让奶奶享福。我大学即将毕业的时候,奶奶病危。我赶到家里时,奶奶已痛苦得说不出话,我心如刀割。

五月的麦田里,小麦正在灌浆,奶奶就在那时被葬在了麦田尽头。很长一段时间,我都觉得奶奶没有走,她只是迷失在了麦田里。

从我记事起,奶奶就老了,但她割麦的速度很快。父亲不让她干活,习惯劳作的她却看见镰刀就想动手。我们曾在月圆之夜割麦,奶奶坐在麦捆上,给我讲故事:后妈想丢弃非亲生的大儿子,让兄弟俩去南山种豆,谁种的豆子发芽了谁才能回家。路上,两个孩子饿了,就吃随身带的豆子。弟弟发现哥哥的豆子好吃,就和哥哥交换了豆子。原来,哥哥的豆子是熟的。最后,哥哥回家了,弟弟却留在了南山。

静静的麦田里,没有一丝风,我好似听到了奶奶慈祥的声音。

最后的陪伴

□宁妍妍

至今,我还清楚地记得奶奶生前最后的六天。

一向身体挺好的奶奶突然病了,我忙赶去看望。奶奶躺在床上,说话都没有力气。我问:“奶,尿不尿?”“不尿。”奶奶有气无力地回答。

本想着经过治疗奶奶会慢慢好起来,没料到奶奶的病情越来越严重。奶奶牙关紧闭,喝不进去一口水,饭更是半口不吃……我给奶奶按摩时,感到她的身体干如枯枝。隔段时间,我就看看奶奶的纸尿裤,怕太湿了她不舒服,可纸尿裤一整天都是干的。

我们全家人作了最坏的打算,想着给奶奶买辆轮椅,以后轮流伺候她。没想到奶奶竟走得那么急,从发病到咽下最后一口气,只有六天时间。六天里,全家人没有给奶奶擦过一次屎、倒过一次尿,因为奶奶不吃不喝、不拉不尿。

奶奶走后,全家人痛哭,突然想到是不是奶奶偷听了大夫的话,怕自己瘫痪了让孩子们受累,所以故意不吃不喝……她最怕连累孩子们,最不愿给孩子们添麻烦。

伯父把奶奶生前的照片和录像制作成了音乐相册。

清明前,伯父又一次将音乐相册发到了微信群里,我看看看着,泪雨滂沱。