

/夕花朝拾/蔬菜物语

南瓜福

□松林花枝

大山总能给我带来喜悦,山林就是我喜欢的小路,欢喜的小溪,欢喜的蘑菇,欢喜的山花,欢喜的松鼠,欢喜的小兔,只要是我怕的,都在山林里无拘无束地地欢喜着,我把所有的矜持都扔到悬崖下,让自己尽情地盛开。

弯弯的山路连着家的温暖和山的喜悦,山下家的后面,南瓜花让山路也欢喜起来,金黄的颜色跟太阳一样,为一个孩子的童年鼓起风帆。

其实,我是个出不哩摊儿的倭瓜,小时候内向,不敢见生人,大人们都说我笨死了,笨哩跟倭瓜似的,长哩丑死了,丑哩跟倭瓜似的。他们越这样说,我就越自卑。也不知道是谁编下这些俗语来恶心倭瓜。还有,就拿我的“张”姓来说吧,假如在某件事上有人出了馊点子,那么别人就会说这是“张死鬼主意”。得,我算是惨透了。姓是改不了了,但我可以不说倭瓜,叫南瓜总可以吧。

南瓜填补了我童年的味觉。母亲在房后通往山上的路两边和开的荒地周围都种上南瓜,花开的时节远远望去,山坡上散布那么多美丽的图形,心花也就怒放成了南瓜花。

最喜欢吃南瓜的是小弟弟,因为小弟弟待在母亲身边的时候多。母亲尽其所能用自己的劳动换取家里生活的宽裕,打临时工、开荒种地、拾破烂儿,这些都是她日常做的事。

小弟弟幼年时常常跟着母亲,总能见到南瓜粥、南瓜菜、南瓜馍等美味佳肴。小弟弟很勤快,吃饱了总是帮母亲干这干那,拾破烂儿的时候,小弟弟眼尖手快,卖破烂儿的时候,小弟弟肩扛手抱翻山越岭。

小弟弟长到上学的年纪,放学以后还是好跟着母亲,南瓜馅儿包子、南瓜丝煎饼,吃饱了跟母亲一起去翻砂机那里拾废铁。也许是养成了习惯,不管是上学还是放学,他总爱走在马路边上,边走边踢土疙瘩,有好几次都被玻璃和铁钉扎了脚,有时还真能拾回来一截废铁。

我在老家时,放寒暑假也会到矿上住,母亲种的南瓜多,能吃好长时间,面的脆的都有,面的熬粥喝,脆的炒菜或做馍馍吃。因为我笨我丑,所以我青睐南瓜,连南瓜顶蒸菜我都吃得眉开眼笑。

矿上的家是我们最喜欢的地方,矿区的大山很美,山路弯弯,溪水潺潺,走在遮天蔽日的松林里,脚下的松针铺得厚厚的,像绵软的地毯,山鸟比我们闹得还欢。我带着弟弟们“背剑挎刀”疯玩,幽静与喧哗共存,“刀光剑影”中有我们的武侠梦。

累了,回家,一碗南瓜粥下肚,又开始乐道那些惊险刺激的崖前山后。



《盛世繁华》2019.5.20

油画《盛世繁华》祝全喜

/若有所思/

洛阳花恁好,何日君再来

□章铜胜

汪曾祺去皖南,写了一篇文章,题目是《皖南一到》。他在文中说,自己的祖籍在歙(多音字,在地名中读shè)县,到皖南,他是寻根来了。他记得,自家家谱的第一页上,就印着唐朝越国公汪华的像。汪华是歙县人。“我站在歙县的大街上,想:这是我的老家,竟有一种说不出的感情。”

一个人对一个地方产生一种说不出的感情,总是有原因的,如汪曾祺与歙县。这原因有时候很简单,如它是自己的祖籍地,仿佛是命中注定的一般。

一个人与一个地方发生千丝万缕的联系,个中缘由可能很简单,因之生出的感情却是极其复杂的,总有一种说不清、道不明、丢不掉的纠缠,就像我对洛阳的感情一样,总是丝丝缕缕地牵扯着,心心念念地惦记着。我和洛阳,熟悉中有陌生感;陌生里,却又分明夹杂着几分熟悉和亲切。

和大多数人一样,我和洛阳是因花结缘的。在学校时,我学的是园艺专业。我的家乡铜陵,是药用牡丹凤丹的原产地。因为这些原因,我的毕业论文就写了凤丹。可是,一个学园艺的学生,毕业论文写药用的凤丹,心里总觉得有些不甘。于是,我就去图书馆找了许多关于牡丹的资料来看,从魏紫、姚黄花开的富贵里,知道了地脉最宜花的洛阳。

从那时起,我就将那些绵延在花朵之间的富贵写进了心里,写进了自己对一座城市的想象里。我想象着花开时节的洛阳,想象着晨光余晖里的牡丹,那是花开、叶茂、枝繁、籽实的静好时光,穷尽了我对一株植物的所有想象,它们在风中,在雨中,在阳光下,安静而又美好。

春天,去天门镇看御赐牡丹。那株御赐牡丹相传是邑人盛度还乡时带回的。盛度“历奉宋太宗、

宋真宗、宋仁宗三朝,凡五十载,圣旨曰‘不以宠利而居成功’。又锡宴宠贲(lài),图容御赞,并赐牡丹一本,使荣归故里。所谓敕赐承恩,衣锦通显”。盛氏庭院里的那株御赐牡丹,历经千年,依然蓬勃,盛开时,花开百余朵,花朵硕大,引得游人纷纷驻足,是为家乡春日盛景。

洛阳牡丹,渐盛于唐,极盛于宋。家乡的那株御赐牡丹是不是来自洛阳,我不得而知,我希望那株牡丹能富贵千年,绵延万世,像洛阳的牡丹一样,年年开花。

看御赐牡丹,是需要缘分的。每年春天,我都会去看御赐牡丹,但遇上花开正好的次数不多,不是去得早了,花未全开,便是去得迟了,花已经谢了。

几年前去洛阳的时候,是夏天,安石榴还没有成熟,牡丹早已开过了,面对青青花田,不见花开,难免觉得有些遗憾。遗憾又能怎样呢?

想起张抗抗的《牡丹的拒绝》。

特意到洛阳看花,没有赶上花期,见到的是一个又冷又静的洛阳,张抗抗是有些失望的,“于是你面对绿色的牡丹园,只能竭尽你想象的空间。想象它在阳光与温暖中火热的激情;想象它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江,一夜间千朵万朵纵情怒放,排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟,那般壮丽那般浩荡”。

张抗抗去洛阳看牡丹未遇,汪曾祺知道了,特意到洛阳看牡丹未遇,汪曾祺知道了,汪曾祺画了一幅画,红叶绿花,并题了诗:“看朱成碧且由他,大道从来直似斜。见说洛阳春寂寞,牡丹拒绝著繁花。”汪曾祺的诗有劝的意思在里面。寻花不遇固然令人不悦,但看了这样的诗与画,张抗抗的内心应该有所宽慰吧。

明年,明年我再去洛阳看牡丹。