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每年的10月16日是母
亲的生日。从我记事开始，
母亲一直没有过过生日，直
到母亲65岁时，我们才开始
给母亲过生日。

说是过生日，其实很简
单，就是炒几个菜，给母亲买
一个生日蛋糕。母亲总是把
蛋糕分成几份给大家，如果
我不在家，她会特意给我留
一份。

去年母亲生日那天，我
给母亲买了蛋糕，给她过了
一个简单的生日。其实，那
时候我已经知道母亲得了重
病，但是生日还是要过的。

那天，母亲很开心地切
了蛋糕，将第一份蛋糕分给
了我。我执意将蛋糕先给母
亲，但是母亲很坚持，我就接
受了。

母亲先是默默地许了
愿，然后将心愿说了出来。
她的愿望是我的第一个孩
子能够顺利考上高中和大
学，我的第二个孩子能够平
安长大。

此情此景，让我记起我
上小学的时候，每逢生日，母
亲总会给我煮一个鸡蛋，或
是做一碗肉丝面。

上初中外出求学后，我
很少过生日。有些年我在
外地工作，母亲无法给我过
生日。

去年，二宝出生，我在家
的时间多了。这一年我的生
日，妻子买了一个小的生日
蛋糕，我买了几罐可乐，就算
过了生日。母亲说这是我成
年后第一次在家过生日，虽
然不隆重，但有纪念意义。
孩子切了蛋糕，我将第一份
蛋糕给了母亲。

过生日，总能让我感受
到浓浓的亲情。

前段时间，文友数人，相约
去西泰山游玩。

我们是顺着情侣峰的线路
上山的，大家一路上说说笑笑，
不知不觉就走到了山脚下。

“爷爷抱抱！”正当大家准
备登山时，司机五岁的儿子像
燕子一样张开双臂向老徐扑
去，引得大家哈哈大笑起来。

老徐不老，年近半百。他
一边答应着，一边抱起男孩。

一路上，男孩黏着老徐，爷
爷长爷爷短不停地叫着。山越
来越高，路越来越难走。面对
一级又一级台阶，我空手上山
都气喘吁吁，但老徐或抱着男
孩，或背着男孩，不停地逗他
玩。有一处，我走一阵歇一阵，
一查共84级台阶，老徐却弯着
腰，弓着背，背着孩子吃力地向
上走……常言道：宁拿千斤，不
抱肉墩。老徐怎么就那么想抱

孩子呢？
在一个平缓

处，满脸通红的老
徐大口地喘着气，
我忍不住问他咋回事。

原来，老徐没车，也没找来
车，洛阳文友来看红叶的时间
已经定住，为不失信，他联系了
有车的同事小王。可小王的孩
子小没人带，自己的腰椎又有
问题，怕上山带不了孩子。老
徐当即承诺：“带上孩子，我背
着他上下山。”

情侣峰海拔两千多米，上
上下下多少级台阶我没数，但
来回我们用了近5个小时，这
期间男孩差不多都和老徐在
一起。

据我所知，老徐也患有严
重的腰椎间盘突出症。

望着老徐背着男孩的身
影，我十分敬佩。

儿子小凡刚上小学一
年级。那晚，我想让他自己
收拾书包，他却不乐意地噘
起嘴：“妈妈，你帮我收嘛！”

“不行，你和妈妈一起
收拾。”

“妈妈帮！”
“一起收！”
僵持了一会儿，我已到

了大喊大叫、武力征服他的
边缘，却听见他轻声嘟囔了
一句：“妈妈，你不会换个说
法，说是做游戏吗？”

一语惊醒梦中人，我立
马换成温柔的声音：“小凡，
你要不要和妈妈一起做个
游戏？”

“好啊！”小凡开心地回
应。我们先比赛将书分类
放好，再比赛看谁先将书放
进书包。只是换了个说法，
收拾书包就变成了好玩的
游戏。

这件小事也唤起我久远
的记忆。那一年，我刚当上
部门主管，工作雷厉风行，对
部门员工要求很严格。

有一次，助理犯了错，
我把她叫到会议室，劈头盖
脸就是一顿批评：“你是怎
么搞的？这种低级错误都
会犯！真令我失望……”

开朗的助理当场就哭
了，第二天便递交了辞职信。

我醒悟是自己的谈话方
式不对，于是重新和她谈
了一次。这一次，我没有责
备她，而是具体指出她犯错
的地方，教她如何避免再出
错。最后，我诚恳地对她说：

“我相信这种低级错误你以
后一定不会再犯了。”

果真，她后来的工作表
现非常出色。

原来，说话要讲究方
法，沟通不畅时，不妨换个
说法。

母亲离开我已整整五年了。
印象里，母亲很严厉，所以

我从小就怕她。
父亲长年在外教书，家里

的一大摊子事全抛给了母亲。
母亲个性强，不喜求人，总是默
默地承受着。我长大后，母亲
在我的眼里慢慢地发生了改
变，也许人老了就会多一分宽
容，母亲也有时间和我们坐在
一起说说笑笑，对我们也好了
很多。

现在回想起来，母亲有两
大优点。

母亲很勤劳，每天天不亮
就起床，院内院外洒扫一遍，接
着做饭、喂猪。吃过饭后，她再
去地里干活。邻居婶婶曾告诉

我，家里六七个人的地，全靠母
亲一个人种。

母亲还很无私。成家后，
有几次我遇到困难，母亲每一
次都倾囊相助。即使在最艰难
的时候，她也始终没有把钱看
得很重，只要孩子们需要，她从
来没犹豫过。但她对自己很吝
啬，常步行五里去赶集，从来不
舍得花钱坐车。

母亲生命的最后几年里，
坚持住在自己的老屋，自己做
饭，因为她不想拖累孩子们。

母亲走了，她留给我的财
富，让我受用终生：勤劳可以
使我有尊严地生活，无私使我
明白了即使一无所有也要学
会分享。
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态早饭后，我推着自行车，意

气风发地向学校进发。
行人都用疑惑的目光盯着

我和我推着的车子，即便擦肩
而过仍要回望一番，渐行渐远
才疑惑地收住目光。我会用
微笑示意我很正常，没有什么
异样。

平日里，我工作繁忙，少有
机会运动。我猛然想到，上下
班的路上不就能运动吗？四公
里的路程不远不近，如果步行，
既锻炼了身体，又低碳环保，岂
不是两全其美？

于是，我从腰间摘下平时
形影不离的汽车钥匙，开始步
行上下班。

步行上下班的意外收获
还真不少。碰到熟人时能热
情地打声招呼，不像过去擦
肩而过，形同陌路；川流不
息的车辆和林立的高楼，让

我天天都能感受到祖国日新
月异的变化，增强了我为国
家建设而奋力工作的信心；
路旁的花草树木，让我心旷
神怡；走到学校时浑身上下
热气腾腾，犹如工作前做了
热身运动，工作起来浑身是
劲儿……

不过，步行上班，时常会遇
到急事需要赶路，我就把多年
不用的自行车找了出来，平时
推着自行车上下班，一方面锻
炼了身体，一方面能在遇到急
事时骑上便走。

时间久了，我也摸出了推
车的门道，一会儿把自行车
放在身体右边推，一会儿把
自行车放在身体左边推，左
右轮换。

如今，我推自行车上下班
已成了一道风景线，正在悄悄
地影响着其他人的出行。

两全其美
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