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老村长
□李敏（山东淄博）
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刘全玉是村里的“舒坦户”，住的是
四合院，还有点儿文化，却不招人待见。

单干时，家里的农具，除了村干部
他谁也不借，借钱就更别说了。

村里谁家有红白事，乡亲们都去帮
忙，他却从不露脸，去他家借桌子板凳，
准敲不开门。他会讲“君子莫大乎与
人为善”“勿以恶小而为之，勿以善小而
不为”，人们听得耳朵都起茧子了。大
家都说他劝善不行善，“假善人”的外号就
传开了。

因为口碑差，他常被人嚼舌根。有人
说，他从集体地里跑到自留地里拉大便，
太自私了！还有人说，他个儿不高，八字
步，八字胡，咋能找个温柔、高挑的姑娘当
媳妇？

后来人们发现，他隔三岔五推个独轮
车出村，车上坐着他七十岁的老娘，车把上
吊个灰瓦罐，一晃一晃的。这是上哪个亲

戚家蹭饭？时值经济困难时期，大家都在饿
肚子。好事者二旺跟踪了他。一日，二旺在
他家墙外的树上捋槐花，见他媳妇在家烙油
馍，可吃饭时他只端了一碗清水煮红薯。二
旺觉得“假善人”行为太诡秘。

一日，二旺又见他推着他老娘出了村，
没上他姐家，没上他妹家，倒是朝城里去
了。在城里，二旺看见他搀扶着老娘进了一
家饭店……二旺一愣，细琢磨，才明白“假善
人”出行的目的和灰瓦罐的作用。

这件事在村里不胫而走。二旺的堂叔
读过私塾，说话有分量。他说：“古人爱讲忠
孝二字。岳飞大战牛头山讲的是忠，王祥卧
冰感动天说的是孝。这种时候，能推车带老
娘进城买吃的、看景致，是大孝啊！再叫他

‘假善人’不妥……”众人听了觉得有理，都
说那就把“假善人”改成“善半截”吧……

如今刘全玉虽已作古，但“善半截”的故
事仍在乡间流传。

傍晚，小吴来了，来看老吴。
小吴是老吴的儿子，老吴是

小吴的爹。
这对父子每次见面，为芝麻大

小的事就能吵半天。譬如老吴要抽
烟，小吴不让，两个人夺过来夺过去，
老吴后来脸红脖子粗地叫：滚，滚你老
子的蛋！老子抽个烟轮得着你来教训？
小吴起身朝病房外走，临门口撂了句：就是
你下的蛋呗！

隔天爷儿俩又吵，是为排骨汤里放不放辣
椒的事。小吴说，肺都成啥了？不吃能咋？

那次的事是怎么解决的不记得了，毕竟是好几
个月前的事了。

现在老吴可没有力气吵了，经过一个疗程又一
个疗程的治疗，老吴的精气神就像是被那些奇奇
怪怪的机器抽走了。他躺在床上一声不吭，一动
不动。小吴去找医生，医生只是拍拍小吴的肩。
小吴就发呆，长久地发呆。

后来，小吴拎来了鸡汤、辣椒，还有一瓶酒。
小吴默默地将酒放在桌子上时，老吴闭着

眼，等小吴拧开酒瓶盖，老吴就像得到了某种
指令，眼瞪得溜圆。接着，老吴一骨碌爬起
来，塑料杯一碰到嘴唇，酒就咽下去了。酒
咽下去了，老吴咧嘴想笑，却被剧烈的咳
嗽抢了先，咳咳咳咳咳咳咳……

经过抢救，老吴不咳嗽了，小吴却
默不作声地哭了。

酒香一缕一缕飘过来，抵挡着窗
外即将入侵的黑。

改外号
□貟德起（河南洛阳）

老吴和小吴
□冷清秋（河南洛阳）

老村长有多老呢，这么说吧，
他年轻那会儿喜欢吼“想当初，老
子的队伍才开张……”如今，年轻
人嘴里哼唱的他一句也听不懂。
他常常摇着头慨叹：这世道，越来
越让人琢磨不透了。

三十年前，他复员后在大家的
推荐下当了村长，从身强力壮一直
干到弯腰驼背。年轻那会儿他满
腔豪情，发誓要带领村民走上致富
路，无奈村庄地处一片盐碱滩，村
民靠土里刨食过活，比起周边村
子，发展总是慢半拍儿。

那些年，老村长觉得最风光的
是年末去镇上领救济款，当时别的
村也去领，回村发钱时，这个叫他
叔，那个叫他爷，话语间透着感激，
他心里甭提多受用了。可近几年
不是那回事了，有好几个村因脱贫
主动取消了救济，老村长落单了。

落单的老村长脊背越来越弯，
神情越来越落寞。当然，他死都不
会承认——他老了，跟不上时代的
步伐，更适应不了年轻人的思想，
比如村里以愣小子张宇为首的那
帮年轻人。

张宇是村里飞出去又飞回来
的大学生，老村长不明白他为啥
放着城里好好的工作不干，非要
回村和几个同龄人搞什么特色种

植——种枸杞，还说枸杞最适

合在盐碱地上生长，能带来经济效益。
“胡闹！土里不种庄稼算什么？！

粮食才是老百姓的命根子……”面对青
筋暴出、唾沫横飞的老村长，张宇毫不
示弱：“给我三年时间，干不出名堂，我
就不姓张！”一句话把老村长噎个半死。

在老村长的冷眼旁观中，张宇一帮
人在田间辛勤劳作，枸杞的枝叶一天
天生长，碧绿葳蕤。好景不长，几乎一
夜之间，原本翠生生的叶子被虫咬蔫
了。倒是老村长先急了，黑着老脸，一
巴掌甩在张宇脸上：“叫你瞎折腾，人
家把家底都交给你了，你这是要庄稼人
的命啊！”

张宇捂着发红的面颊，咬着唇一声
不吭。接下来的几天，他起早贪黑，看
书查资料，打药捉虫，鞋子磨破了，人变
黑瘦了，枸杞重新焕发了生机，红彤彤
的果实很快挂满了枝头。那大片大片
的红，惊呆了村里人，唯有老村长不屑：

“好看顶啥用，能换来钱才行！”
一语成谶，枸杞丰收了，销售却遇

到了瓶颈，张宇他们几个早出晚归，东
跑西颠，却只卖出很少一部分。老村长
不动声色地幸灾乐祸。看着张宇嘴角
成串的水疱，老村长又动了恻隐之心：

“小子，你认个错，我就去镇上帮你找门
路。”张宇避开老村长的目光，倔强地别
过头。

接下来的事让老村长有点儿失落，
这几个年轻人不久就在网络上找到了

销售途径，因价低质
优，枸杞很快被抢购一
空，他们还收获了不少
来年的订单。

一沓沓红色的票

子闪瞎了众人的
眼，吸引更多村民加入
了枸杞种植的行列，这帮
年轻人热情地给村民提供
指导。田间地头，一幅幅和
谐的画面深深刺痛了老村
长的心。

老村长不甘地踱步过
去，看到的却是村民敷衍
的笑容，还有张宇意味深
长的眼神。想到即将到
来的新一届村委选举，
老村长仓皇逃离。刚踉
跄走了几步，老村长就
慢慢躬下身子，剧烈咳
嗽起来，惊飞了几只在田
里觅食的野鸟。在火红的
夕阳下，他成了一幅苍凉的
剪影……

后来呢？后来选举如期举
行。再后来呢？再后来，老村长
不乐意别人再喊他老村长，你叫
他老张头或张老头都成。对了，忘
了告诉你，老村长姓张，张宇是他儿
子。如今，张宇进了村委班子，带领
村民奔驰在康庄大道上。你要问老
村长，不，老张头，是怎么跨过他人
生中最要命的那道坎的，老张头准
会嘿嘿一笑，朝你递上保温杯：

“上等枸杞，您尝尝？”
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