
16A 2020年6月2日 星期二
编辑／杨文静 校对／黄睿典 组版／绿萝三彩风

/ 洛 城笔记 // 夕花朝拾 /

■ 印刷：洛阳市报业印刷有限责任公司（定鼎南路22号）电话：63232710 ■ 全年定价：228元 单月定价：19元 零售价：1.00元
■ 百姓一线通：66778866（新闻报料、报纸预订、投诉建议、业务咨询、便民服务） ■ 订阅处：本报发行站 ■ 上期本报 20：00开印 4：40印完

■ 广告许可：洛龙市监广发字（2019）002号

麦子熟了。
这个消息，不是父母来电话

告诉我的，也不是别人说的，而是
窗外的石榴花给我递了个眼色，
它们开得正欢，像在吐火。我特
意跑到郊外，去证实我的判断。

麦子真的熟了。远远近近起
起伏伏的丘陵上，那麦香味从金
色中飘起来，被风摇着。

背靠一棵泡桐，我听见布谷
鸟一年一度的歌咏比赛拉开了
帷幕。

急忙打开手机看天气预报，
近一周无雨。

放心回家收麦啰！我打心底
高兴。

班车又换了新的，坐着就是
舒服。快到家时，接到父亲的电
话，说是杏熟了，叫我周末领孩子
回去吃，没提收麦。

奇怪！往年麦子一泛黄，父
亲就催我回去，唯恐收不到别人
家前头，唯恐天气发孬。

怎么回事呢？我问车上同村
的老乡。老乡说他估计出去串乡
磨镰还没回家。

这个老头！放着清闲不清
闲。现在谁家还磨镰啊？即使
有，也少之又少。我真担心他热
着、累着，七十岁的人了，真叫人
不放心。

反正我请了假，马上就到家，
看有机器就收割。父亲向来不让
用机器，趁他不在家，我投机省把
劲，也怪美。

次日，正好有收割机。一
上午工夫就把地里的麦子秃噜
精光。

麦子长在地里叫庄稼，拿到
家里叫粮食。庄稼人看粮食，那

就是命。
我把麦

子摊在平房
顶上，我也
躺在平房

顶 上 ，

乡间的夏夜那么清静，我望着浩
渺的星空，被蛙鸣声、蝉鸣声按摩
着，整个人放松得像一颗脱去麦
糠的麦子，赤裸裸像童年的我。

我想起父亲来，给他打电话。
“爹，麦熟了吗？”我装腔作势。
“快了。不是还没到芒种，难

得今年墒水好，一定得长到时候，
自然熟的麦子饱满，磨的面粉多
又好吃，这几天没雨，不慌，我打
电话你再回来。”父亲说这话时，
我差点儿笑出声来，却又忍不住
流出泪来。

父亲很爱惜粮食，但凡天公
作美，他就不会早收割，但若天气
不好，他就要提前动镰了。他说，
顾籽不顾苗，抢一粒是一粒，割下
来捆住，用篷布盖上，慢慢风干，
比在地里沤着强。

黎明时分起了一阵风，紧接
着一层乌云压到头顶，恐怕要下
雨。我慌忙起身收拢麦子，盖好。

约莫过了一个小时，又一阵
风，云散天开。我披着被子坐在
房顶上，只听院子里当啷一声，吓
了一跳。原来是父亲，他起五更
赶回来了。

父亲没进屋，他在前檐的窗
窝里摸了一把镰刀，急急忙忙往
外走。

我赶紧喊：“爹！麦都熟透
了，都在这上面晒着。”

父亲愣住了：“啥呀？”他顿了
顿，瞅我一眼：“走，拿着布袋，到
地里拾麦穗！”

“哪有啊，收拾得可净。”我说。
“收割机割的，我是没见过咋

着？”父亲说着已走出很远。
天像小孩的脸，说变就变

了，这一变，我估计受不了多大
的气了。

等我来到地里，父亲已拾了
多半袋麦穗。

有乡亲从地头经过，笑着跟
父亲打招呼：“你家麦子啥时候熟
了？咋可割了？”

父亲仰起脸：“风水变了，熟
透了，我拗不过天了。”

“爹，麦子真熟了。”我笑着
说。父亲指指乌云密布的天也
笑了：“熟了，布谷把石榴花都叫
落了。”

近日去乡下，金灿灿的麦田一望无
际。麦浪翻滚，麦穗饱满，似在期待着
主人收割回仓。

闻着带有土腥味的麦香，思绪不由
得回到了20世纪70年代的家乡。每
当夏季来临，地里的麦子渐渐由青泛
黄，远处不时传来“光谷爪卓儿”的清脆
鸟鸣声，那是布谷鸟在向人们报告“麦
子熟了”。

于是大人们纷纷上集赶会，购置镰
刀、簸箕、绳索等农具，生产队则派人维
修脱粒机、检修电路，安排一部分壮劳力
清理晒麦的场地，用牲口拉着石磙一遍
一遍地碾轧麦场，使其更平更瓷实，这叫

“碾场”，便于晾晒和碾轧收割回来的麦
子。一切准备停当，大家铆足了劲儿，迎
接一年一度的“三夏大忙”。

开镰通常在每年六一前后。开镰
前，生产队要在饲养棚（队里的临时会
议室）里召开全体社员大会，对麦收工
作进行动员、部署。女人们把不多的
细面拿出来烙成馍，让男人们吃饱，好
出力。

次日一大早，当东方露出一抹白
时，队里的“车角儿”便有节奏地铛铛响
起，像吹响了夏收的号角，打破了乡村
的寂静。社员们头裹羊肚子手巾，拉着
架子车，手持镰刀纷纷向田间地头集
中，只待队长一声令下，便向滚滚麦浪
冲去。

每年麦收，也是对每个社员综合能
力的严峻考验。能够被称为“壮劳力”
的社员，无论男女，都必须在天黑前割
完规定的数目，且割下的麦子要捆扎整
齐，麦茬低，既比速度又拼质量，这可真
是个技术活。最后经记工员验收合格
的才够一个工，给记满分即十个工分。
妇女和孩子大多每人能记七分和三分。

我自上了初中后，每年放麦假时，
都会和大人们一起参加麦收大会战。
老人们常说，会干活的匀着劲干，不会
干活的使蛮劲干。我属于后者，刚上来
就使出吃奶劲儿，呼哧呼哧一阵猛割，
加之割得不得法，麦茬像戈壁上的草，
忽高忽低，不到半个小时，就感到腰酸
背疼，眼冒金星，身上被麦芒划出一道
道红印，右手掌上磨出一片血泡，在烈
日的炙烤下火辣辣的。直身抬头一看，
大人们差不多一垄麦子已割到了头，身
后是一溜码放整齐的麦捆，再看麦茬，
像刚理的寸头一样齐整。合格的农民
不好当啊！

余晖笼罩着田野，一垛垛麦捆泛着
金光，一队人马带着一天的疲劳，迎着
落日，满怀丰收的喜悦，哼着小曲，走在
窄窄的田埂上，那是多么美的画面。

麦收时节就怕下雨，一旦遇到阴雨
连绵的天气，成熟的麦子沤在地里，已

收割的麦子烂在场上，农民一年的辛苦
将付之东流。为了和老天爷抢时间，农
民在收割的同时昼夜不停地脱粒，“颗
粒归仓，龙口抢粮”。仅有的一台老式
脱粒机昼夜开足马力，人歇机不歇，三
班轮换作业。

仅靠一台机器远远不够，还要用牛
拉着石磙碾轧，这是北方农村沿袭上千
年的农作物脱粒方法。先是将收割回
来连秆带穗的麦捆集中摊在平整的场
地上暴晒，然后由牛拉着石磙反复碾
轧，经过人工翻抖，收集已脱好的麦粒，
接着将尚未脱尽的二次碾轧，直至麦粒
与麦秸秆完全分离。已收集的麦粒集
中在一起摊晒，而麦秸秆则用木杈堆在
一起，形成一个个上尖下圆的麦秸垛，
用于日后喂牲口或烧火做饭。而麦粒
含有麸皮等杂质，经晾晒后，须在有风
的时候扬场，即用木锨一锨锨铲起，高
高抛向空中，麦粒落地，杂物随风飘走，
最后剩下堆如小山的麦粒，再装袋过磅
入库。别小看扬场，资深的老技工才能
干下来，我们这些毛头小子只配在一边
看热闹。

记得有一年夏收，我被安排晚上打
麦，即在夜间配合用脱粒机脱麦。我们
一个班组一二十个人，我的主要任务是
为主操作手（向脱粒机进口输送麦捆者）
递麦捆。从晚上到天亮，重复着同一套
动作——从两米外搬来麦捆，递给主操
作手，不得有一丝停顿。

我一口气干了三个小时，没顾上歇
口气、喝口水。机器的轰鸣声，场上人
员的嘈杂声，让我似乎与整个世界隔
绝，心里只有一个念头：不能中断传
递！腰已不是自己的了，浑身上下只剩
脑子还在转。再看看主操作手，除了牙
是白的，已看不出人的模样来了。

午夜时分，机器的轰鸣声突然停
了，我一问，说是跳闸了。我走近摸了
一下机器，烫得我差点儿叫出声来，看
来机器也累坏了。我一下子倒在麦秸
堆上，水都没顾上喝一口，就迷糊着
了。蒙眬间，听有人叫我，我一个激灵
翻身起来，发现机器又开始轰鸣了，顿
时睡意全无，继续投入战斗。

东方发白时，机器终于停止了轰
鸣，麦场四处歪歪扭扭躺的都是人。白
天堆积如山的麦捆，已变成麦粒与小
山包似的麦秸垛了。我们每人记
十个工分，发两个油馍。这是我
平生第一次记十个工分，好开
心啊！

时间过去四十年了，
当年的麦收场景早已成
为历史，但是，想起四十
年前收麦的拼劲儿，我
依然心潮澎湃。
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