

书海一瓢

读罢巴金的《寒夜》

希望每个人都能得到温暖

□刘沛霖

从翻开巴金的悲剧名著《寒夜》到读完最后一页，我始终感到十分压抑与沉重。

这部小说讲述了在那个快要崩溃的旧社会、旧制度、旧环境中，最终被漫漫寒夜淹没的一家人的故事。汪文宣和曾树生夫妇本是两个充满热情和理想的知识分子，有着救人济世的宏愿，却在战争的动乱和政府的黑暗统治中困苦度日，最终家破人亡。

我越读越心痛，越读越愤慨，觉得自己像是这一家人的一个朋友，又觉得自己就是曾树生。

她有理想，和丈夫也有过自由、浪漫的时光。她爱他，年轻时曾想和他一同为教育事业献身。她觉得他们的未来是光明的，可是那个时代让她经历了绝望，让她抛弃了一切。

如果我是树生，我最无法忍受的就是丈夫变得懦弱、颓丧。“她应该飞，她必须飞，趁她还还有着翅膀的时候。为什么她不应该走呢？她和他们中间再没有共同点了，她不能陪着他们牺牲。她要救出她自己。”树生的这段内心独白，是我读这本书读得最痛快的时刻，比后来树生离开家庭更让我感到痛快。她后来虽有无数次犹豫，但这是她第一次下定决心离开，看着她逃离，我的心仿佛也暖和起来了，我好像也跟着她飞起来了。

树生是一个富有热情、充满活力的人，即使在那样惨淡的环境下，她也会做让自己快乐的事情。然而这点自由的活动对汪文宣来说像是炫耀，他觉得妻子在向他夸耀自己旺盛的生命力和尚未逝去的青春。每次树生柔声安慰汪文宣，或是向他讲一些充满希望的话，他总是唉声叹气……生命就这样平平淡淡、一点一滴地被消

耗掉，树生的忍耐力逐渐达到了极限。换作是我，我必须走，必须逃。

有人认为，树生是自私的，她所追求的自由是空洞的，她所爱的热闹生活不过是个人的享乐。巴金本人也认为，除了那有限度的享乐，她究竟有什么痛快呢？她究竟有什么自由呢？

我不这样想，我认为她有追求享乐的权利。做出那些评论的人到底想要树生做什么？他们认为留在这里照顾汪文宣，每日听他说那些让人抑郁的话，陪着他过死一般的生活，是树生的义务和责任。凭什么呢？

在我看来，她曾经爱的那个汪文宣已经消失了，面对一个已经陌生了的人，面对心里渐渐冷淡的感情，她当然有权利选择要走要留。没有任何东西能把她束缚在任何地方，绝对没有！

我同情树生，她改变不了生活，而生活改变了她。她心里怎么会没有痛苦与挣扎？她无数次在心中生出无名的惆怅，面对毫无出路的未来而苦闷。

我也不完全赞同树生，她还是缺乏勇气和决心，最终处在被动的、逃避的位置。她痛苦、纠结地离开了汪文宣之后，依旧尽着她认为自己应尽的义务，其实只是为了让自己好受一点儿，为自己减轻负罪感。

在小说结尾，树生的明天依旧未知，但在我看来，她最后走在路上时，心里已经决定好了一切。“夜的确太冷了。她需要温暖。”在那样一个时代，她太弱小了，我们不能对她有太高的要求。她选择当一个“花瓶”，这也许是她最好的选择了。最重要的是，这是她自己的选择，这是她心甘情愿的选择。

那样悲惨的社会和时代已经过去了，希望在今天这样一个朝气蓬勃的世界里，不会再有《寒夜》里那样的悲剧发生，希望每个人都能得到温暖。

新书速递



望向星空深处

作者：[美]蒂莫西·费里斯
译者：迟訥
出版社：译林出版社

自古以来，无数观星者用毕生的热情和好奇去测量宇宙、了解自然，奠定了当代天文学的基础。蒂莫西·费里斯在本书中讲述了他们探索星空的故事，带领读者浏览从太阳系行星到遥远深空的宇宙图景。本书附有星表、星图、观测技巧和天文术语表，为我们欣赏夜空之美提供了入门指南。



散文课

作者：张怡微
出版社：华东师范大学出版社

该书基于复旦大学创意写作专业散文课的讲稿而成，由散文的灵感、情感的质量、抒情的境界、状物与言情等几部分构成。作者讲述了散文写作从12世纪南宋时起，发展到今日成为公众号、媒体等日常写作中的常用体裁，其背后的写作逻辑和创作理念。此外，作者还讲述了那些被我们误读的散文名篇，探讨了“散文之心”等话题。

/ 书香伴花香 诗意满洛城 /

《经典洛阳》让您读懂洛阳

《经典洛阳》让您读懂洛阳，读懂这座城市的历史记忆
洛阳晚报编辑部用16年时间精心打造《经典洛阳》栏目，
从该栏目中收录文章280篇总计120多万字，推出四卷本《经典洛阳》，
无论您是收藏，还是馈赠友人，它都是不可替代的佳品……

购书热线 65233680

购书地址 洛龙区 洛报集团报业大厦（开元大道与厚载门街交叉口西北角）19楼副刊部
联系电话：13693799256（微信同号）

西工区 中央百货大楼9楼洛阳晚报咱爸咱妈老年大学西工校区
联系电话：63226890
王城公园西门对面涧东路4号云集图书馆
联系电话：66777788