
16A 2021年3月6日 星期六
编辑／杨文静 校对／闫方 组版／绿萝三彩风

■ 印刷：洛阳市报业印刷有限责任公司（定鼎南路22号）电话：63232710 ■ 全年定价：228元 单月定价：19元 零售价：1.00元
■ 百姓一线通：66778866（新闻报料、报纸预订、投诉建议、业务咨询、便民服务） ■ 订阅处：本报发行站 ■ 上期本报 20：00开印 5：15印完

■ 广告许可：洛龙市监广发字（2019）002号

母亲每次种红萝卜，红萝
卜籽儿都跟不要钱似的。还别
说，我家的红萝卜籽儿还真就
不要钱。

年前，趁着价钱高，最后一
畦红萝卜，母亲才舍得刨出来。
霜花覆盖着大地，泥土也上着
冻。地底的红萝卜，想无损出
土，一需要耐心，二需要技巧。

蔫巴的萝卜缨，跟死马尾巴
似的，不能全揪光。留个两三
寸，用来精确判断红萝卜的位
置。工具是三齿叉，齿长三十
厘米，要直上直下，全部没入再
斜着用力。否则，破相的红萝
卜，身价将大打折扣。有些城
里女人，买菜跟选美似的，一丁
点儿破损，都是压价的砝码。

母亲弯腰刨，我蹲着捡、剥
泥。线手套根本抵挡不住刺骨
的寒意。

我们村，菜地是白土地，喂
了多年农家肥，仍带着几分黏糊
劲儿。新鲜的泥土被北风一撩，
黏糊劲儿立刻硬朗了。不当心，
便会撸破红萝卜本就单薄的外
皮，只能用巧劲儿。至于怎么个
巧法，无法用文字描述，那是通
过无数次实践才能掌握的。被
剥去泥土的红萝卜，得赶紧用草
苫盖上，不然马上会冻成琉璃
咯嘣。

红萝卜埋在泥土里，看不出
高低贵贱。一旦出土，三六九等
立刻分明。体态匀称、肤色艳
丽、光滑直溜的，自然是上品。
品相最瞎的，猪都不好好吃，它
们有的像八脚章鱼，浑身还长
满白须——这哪里是蔬菜，海
怪还差不多。有的疙疙瘩瘩、
疤疤瘌瘌——可以做根雕了。
唉，龙生九子，地生百子。母亲
叹气。我倒觉得有趣，这个像
兔子，那个像螃蟹，越看越觉得
土地玄妙。

装车了。海怪系列被胡
乱垛到筐里，切碎煮了喂
猪。母亲会在上品里再

筛选一次，选出二十来个，拧掉
萝卜缨，不敢用刀切——这些是
种子选手，要埋在早就挖好的萝
卜窖里。其余的，一律拉到城
里，送上市民的餐桌。

刚打春，风也柔和，光也明
媚。酥软的泥土冒着热气儿，等
待人们春耕。

种子选手，也只能栽在田
埂上。除了土豆，其他块茎植
物，如藜芥、蔓菁、白萝卜，种
在田埂上的居多，它们照样发
粗长大。田埂地势高，不受水
淹之苦——块茎植物怕涝。
田埂里埋的粪疙瘩多，底肥充
足，一个个拳大胳膊粗的。

栽下的种萝卜，不出一周，
就会冒出黄色的嫩芽。随着气
温上升，头上的缨子越来越多，
越来越旺。一直长到初夏，抽出
的花梗上，会绽开一朵朵小伞。
花朵细碎，白中透着淡淡的红，
挤在一起，不几日就会变得苍
黄，是菜地里一道无人观赏的风
景线。白萝卜花呢，娇俏可人，
我见犹怜，更别提蜜蜂啦蝴蝶
啦。红萝卜、白萝卜，都是萝
卜。差别咋就这么大呢？

红萝卜的种子，圆、扁、薄、
轻，周边长满毛刺，如缩小版的
风火轮。花伞完全成熟后，这才
揪下花头，挂在房檐下干透。播
种前一天，母亲把花头放在簸箕
里，使劲揉搓，分拣干净，攥一把
在手里，毛茸茸如一只鸡雏。

辛苦得来的萝卜籽儿，被母
亲大把撒在三寸深的土沟里。
看母亲如此“阔绰”，我忍不住提
醒：太多了，多浪费啊！母亲会
说，红萝卜力齐（音）……至今，

“力齐”该用哪两个字，我仍然迷
惑。可道理我很明白，有钱买
籽儿，没钱买苗儿——深谙庄
稼天性的母亲是在告诉我：单个
红萝卜籽，力量微小。它们只有
抱团形成合力，才能推开头
上的泥土，跨出生命
征程的第一步。

种菜小记
□郭德诚

红萝卜力齐
□杨枥

离我家后窗不远，有一小块空地，妻子闲着没事儿，
就把它收拾出来，种了点小白菜、朝天椒、小葱、香菜什么
的。怕小孩子不小心踩踏，狗、猫乱刨，就用小竹竿、树
枝，扎了一圈篱笆墙，齐腿高。

原本就是玩，也没当一回事。过了一段时间后，地上
毛茸茸绿了一片。刚拱出土的小苗，有的小叶片如扇子，
有的长叶子直愣愣地对着天，在风中摇头晃脑，煞是可
爱。妻子更上心了，水也浇得勤了。

这片菜地，由嫩绿变成深绿，再由深绿走向争奇斗
艳。朝天椒，泛红着脸，冲着蓝天，似要大声呐喊；小
葱，如绿色的丛林，密密实实，守卫着菜地一角；白菜，
就地铺开，如莲花朵朵；香菜，如一片小竹林，随风摇曳
着一片清闲。

小小一片菜地，在夕阳斜照下，在地上印出一个歪歪
的剪影，像一幅木刻画，篱笆墙就是那画框。晚霞满天
时，这画也随之变成了温馨的黄色，赏心悦目。

孩子都是自己的好，菜也是一样的。吃着自己种的
菜，心里就特别舒服。弄得有时候做饭，不是想吃什么做
什么，而是看菜园子里哪种菜该摘了。想想，不免暗自
好笑。

我们这片居民区不大，住的大多是上班族，跟鸟儿差
不多，一大早飞出去，傍晚倦鸟归林，看孩子的看孩子，做
饭的做饭，抽油烟机呼呼作响，锅碗瓢盆丁零当啷。做汤
少棵香菜，炝锅缺根葱，下碗面没有绿叶菜，都是保不齐
的事儿。锅都支上了，去哪儿弄？就有人慌慌张张来敲
门，想去菜地里救个急。嗨，这用得着问吗？赶紧去呀。

种菜这事儿，原本就是玩，当花养的，给环境添点儿
绿色。吃菜，那纯粹是放羊拾柴火——捎带，主要是体验
一把种地的新鲜。那块地上的菜，总共也不值几块钱。
邻居能来摘，分享种菜的乐趣，也是个好事呀。所以每次
对来人，我们的回答都非常明确：“不是个事儿，需要就去
摘，不用打招呼，这一来一回，锅都烧红了。”来人感谢地
一笑走了，但有时候，还有人二次来敲门打招呼。

初时我没在意，次数多了，觉得这事可能出在篱笆
上。那篱笆，性质和锁是一样的，所谓锁君子不锁小人，
我就和妻子商议，把篱笆拆了，她说拆了狗、猫乱刨。想
想也是，我就找了一块纸板，在上面端端正正写了四个
字：“需者自摘。”挂在篱笆墙上。这也算是自动解锁吧，
省得麻烦。

去年秋天，老家的侄子结婚，好长时间没回老家了，
我俩就回去住了十来天。回来一看，那块小菜地郁郁葱
葱，一片丰收景象。朝天椒，个个像小火炬似的，朝天耸
着；白菜，粗大的叶子，扑扑棱棱的；香菜，有的茎都变成
了紫色，再不收就老了。很显然，我俩不在家的日子，有
人在浇水、打理，但没人采摘。再看看我写的那块牌子，
纸板已卷了边，墨迹也淡了许多。

太阳升起，那片菜地，就像一幅色彩浓重的油
画。红，红得热烈，绿，绿得浓厚，在旭日铺就

的金黄底色上，显得那么温馨、柔和，一
阵微风吹过，更显摇曳多姿、生

机勃勃。

昨日惊蛰，
农谚有云：“到
了惊蛰节，锄头
不停歇。”

春 风 沉 醉
的日子，在阳台
上，在庭院里，
种点绿色植物，
也能感受耕种
的乐趣。

回 想 起 在
农村的时候，有
田有地，种土
豆，种萝卜，种
白菜……

如 今 在 城
市里生活，有阳
台，有花盆，种
薄荷，种紫苏，
种藿香……

看 着 嫩 芽
冒出时的惊喜，
看着抽枝展叶
时的愉悦，畅想
着采摘收获时
的满足……

闭 上 眼 睛
感受春气萌动，
大自然已然迸
发新的活力，动
动手吧，打造属
于自己的幸福！


