

这是我爸爸,他真的很棒!
我爸爸蹬着自行车,在暴风雨中飞驰,带我去看电影。
我爸爸用那双大手,做细致的手工,用毛笔写端正的楷书,给我做识字方块。
我爸爸七十岁了,还不肯“退休”,拒绝让年龄困住自己的人生。
我爸爸既强壮又温柔,好像什么事都难不住他,给我带来十足的安全感。
我爸爸温暖得像太阳一样。
我爱他!
他也爱我!

我爸爸

冒着大雨看电影

□王维

昨天傍晚,一场阵雨,消了暑气,也把我困在家中,使我没能去赴一场电影之约。窗外,风声雨声,一阵一阵,把我的思绪带回三十多年前。

我上小学三四年级时,也是这样,在一个初夏的傍晚,大雨滂沱,父亲骑车带我去看电影。

那天,我放学后,父亲像往常一样,骑自行车接我回家。我家住在现在的大唐宫陶瓷市场附近,三十多年前,那里和市中心隔着陇海铁路,回家得翻过铁路,极为不便。

每次过铁路道口,都可能因为有火车经过或临时停车而耽误时间,少则几分钟,多则一小时。

父母为了让我接受更好的教育,从小学一年级起就把我送到了市中心的学校,不论寒暑,天天接送我,因此,我的记忆里有很多父母送我上学接我放学的画面。在那些画面中,有风和日丽,也有雨雪雷电,有欢声笑语,也有焦虑担忧,甚至有我不留神被铁路道口沉重的升降栏杆砸到脑袋的恼火。

那天,我像往常一样坐在老式自行车的横梁上,享受着放学回家的轻松。初夏的风扑面而来,带着花草的香气,我开心得很。

父亲说,天气预报说傍晚可能有阵雨,希望路上别下,等我们到家了再下。父亲又说,单位发了电影票,是今天的,问我要不要去看。

三十多年前,大众娱乐的方式比较少,人们口袋里的钱也少,看电影是难得的娱乐活动。可天气……去看电影,很可能要淋雨。

是赶紧回家避雨,还是冒着淋雨的风险去看电影?二选一。我怎么抵挡得了电影的诱惑!

父亲听了我的答案,毫不犹豫地改变骑车路线,带着我奔向电影院。

尽管父亲奋力蹬车,夏天的雨还是来得太快,猝不及防,我们被暴风雨包围。

风大得几乎让人无法前进,雨水倾泻,砸得人睁不开眼睛,不消几分钟,父亲和我就被淋透了,妥妥的一大一小两只落汤鸡。

好不容易到了电影院,放好自行车,拧一拧衣服,擦一擦脸,父亲带我走进放映厅,这时,电影已经开演好一会儿了。

三十多年过去了,那天和父亲一起冒雨去看的电影,情节我已经毫无印象了,脑海里只留下这样的画面——在电影院的门厅里,只有父亲和我两个人,我俩匆匆地整理着衣物,身上的雨水不断地往下淌,才一会儿,父亲和我站的地方,就多了一大一小两汪水。

我们急切地想进电影院看电影,被雨淋透了也毫不介意,那种快乐,我清清楚楚地记得!

父亲的识字方块

□浅笑安然

我与父亲朝夕相处的日子仅有七年,能回忆的往事不多,但有一件事让我难以忘怀。

20世纪50年代初,父亲要去洛阳工作。母亲忙着准备行李,父亲却找来厚实的纸板,为我制作识字方块。

他先是一丝不苟地在纸板上画满方格,然后一片一片剪下来,才剪到一半,手指就被磨出血泡了。

母亲劝他,别剪了,这么多方块够用了。父亲却想着法子继续弄,他把尺子沿着画好的直线放好,用刀尖顺着尺子横拉竖划,把方块一个个切下来。

方块一面是红色的,一面是白色的,四边平整。父亲用毛笔在红色的一面写上端正的楷书。他再三叮嘱母亲,要教我识字。

我很听话,每到规定时间就坐在桌边,两手放在桌上,静等母亲来教我。母亲每次教我几个字,然后就干活儿去了。

我拿着方块,自己琢磨,每个字念上几遍,都认识了,就把方块整理好放到抽屉里。从此,用方块识字成了我生活中的乐事,天天都做,雷打不动。

多年后,父亲回家探亲。

那是个夏天。父亲显得很瘦,宽宽的额头下是一双明亮的大眼,鼻梁高挺,很英俊。他穿着深绿色的西装短裤和白色的短袖衬衫,迈着稳健的步伐,精神抖擞地跨过门槛,向天井走来。

我已经不认得他了,愣在那里,还是大姨让我叫爸爸,我才上前低声叫了他。

父亲牵着我的手走进堂屋,小我两岁的弟弟,被母亲教着奶声奶气地喊爸爸。父亲丢下旅行包,抱起我俩,左边亲一下,右边亲一下。顿时,屋里充满欢乐。

第二天,父亲拿识字方块考我,我对答如流,还默写了好多字,父亲表扬了我。

后来,我用这些方块教弟弟。

几十年后,弟弟又用这些方块教他的女儿。

如今,识字方块已不知去向,那些红底黑字的识字方块,不仅让我爱上学习,也把父亲做识字方块的一幕深深刻进了我的脑海,让我记住了父亲年轻时的模样,记住了父亲的爱。

我的父亲很年轻

□李浩敏

我的父亲是一位乡村医生。几十年来,他把美好的年华与满腔的热情,一并奉献给了基层医疗卫生事业。

如今,我的父亲七十岁了。

七十岁,于公于私都该“退休”了。作为儿女,我们想让父亲在家享享清福。

听说要让他“退休”,父亲暴跳如雷:“人家钟南山,八十五岁了,还奋战在医疗第一线,我才七十岁,你们就想让我成天待在家里啥也不干?”

想想也是,七十岁,放到现在看,真不算老,在我国,乃至世界各国,很多人在这个年纪甚至更大的年纪,还在学习、工作,发光发热。在数字的汪洋里,70算老几?我父亲是个很骄傲的人,岂能让这么一个数字困住自己的人生?

一名患者来看病。她夸赞我父亲,七十岁了,依然耳聪目明,腰杆笔直,走路虎虎生风,还向他讨保养秘诀。

父亲笑笑,哪有什么秘诀,一切简单就好。

父亲很自律,不抽烟,不喝酒,饮食清淡,早睡早起。

父亲乐观豁达,爱开玩笑。有时,患者难受得龇牙咧嘴,父亲一句玩笑话,就能让对方眉头舒展。药还没服,病痛就减了三分,对治病来说,这真是美好的开端。

父亲很善良,村里上了年纪的人来看病,父亲常常是看了病,开了药,却分文不取。

亲戚朋友来看病,他还要好吃好喝热情招待;有的亲友甚至吃住在我家,少则三五天,多则半个月,直到病好了为止。次数多了,我们难免有意见,父亲却说,人生在世,马马虎虎,吃亏是福。

父亲喜欢种花养草,闲暇时,常坐在院子里,在花草之间看医书。父亲总说,人可以一天不吃饭,但不能一天不学习。

智能手机,父亲玩得也很溜,微信、抖音都不在话下。

他尤其喜欢在同学群里跟人聊天,谈那些他热衷的事情。兴致来时,他还要作诗一首。同学们都夸他,不仅病看得好,才情也出众!每每此时,父亲都会开怀大笑。

如今,我七十岁的父亲依然忙忙碌碌地工作着。看着一个个患者恢复了健康,他很满足,觉得很幸福!