
16A 2021年8月21日 星期六
编辑／杨文静 实习编辑／常朵蓝 校对／黄睿典 组版／烨子三彩风

■ 印刷：洛阳市报业印刷有限责任公司（定鼎南路22号）电话：63232710 ■ 全年定价：228元 单月定价：19元 零售价：1.00元
■ 百姓一线通：66778866（新闻报料、报纸预订、投诉建议、业务咨询、便民服务） ■ 订阅处：本报发行站 ■ 上期本报 20：00开印 4：30印完

■ 广告许可：洛龙市监广发字（2019）002号

/ 舌 尖人生 /

/ 夕花朝拾 /

玉米香
淘书

/ 生 活手记 /

一条大江

“明月照大江！”
我想到了这句，脱口而出。
征求下句。
老唐说：“不知道！”
我说：“我也不知道。”
星星很大，月色皎洁，江水奔流，风凉爽极了！
楼阁被夜衬得幽暗，影影绰绰，显出古典情味。
我放飞了自己，在一江好风里诵李白的大作，老

唐站在我的影子边，安静地欣赏。
我可以那么野，他可以那么静。
月光，风，江水，一个快乐的“痴人”和另一个快

乐的“痴人”。
那时，我病得重，走五分钟歇半个小时，腿肿得

一摁一个坑。
今天想来，我居然可以在月色里，那么自由地释

放心里的诗情，真是神奇。
冬天，我们在宽广的江岸上跳舞，借着远处的音

乐，什么都是有趣的。我迅速地瘦了，不再过分膀大
腰圆，背慢慢变薄了。我的神情开始丰富，对人的信
任感一点点回归。

春天来了，水由白转绿，一拃半拃长的鱼，完全
不知道自己面临的危险，在被各种渔网捕捞出水前
的一刻，它们还活泼地、无忧无虑地对着春天的高空
吐着泡泡，一转头，一掉尾，荡起环环相扣、大大小
小、里三层外三层的涟漪……在欸乃一声山水绿的
意境里，一叶一叶扁舟，或搁浅在湿润的岸边，或漂
浮在清冽的江心，春天的梦被填得满满当当了。

菜花像处子般娴静，含苞打朵，娇黄一片，一些
活泼的蜂，在其间奔忙，想求得花儿的亲热。四月的
风采，被江岸景色铺排得十分饱满。无论是扁舟里
的渔者，还是岸边的我，似都已微醺……

春天里美好的，除了江，还有山，还有院落、篱
笆……大道、小径，触目皆是春的嫩色。

我们也往山里跑。野菜多了，野花多了，鸭子和
鸡都神清气爽，求偶的求偶，自在的自在！

有一只白鸭子漂亮极了，它居然是只公鸭子。
有一次，我远远地看见它把脖子弯在水清可鉴、尚未
插秧的稻田里。我以为它在觅食，走近了才发现，它
正和一只小花鸭交欢，叫人替它们羞羞的，又替它们
甜甜的。

生命的无极与自然，在一定的时空里，纯洁到透明。
山里的春较城里迟了月半，因此，在我和老唐你来

我往的路途里，春季似乎被拉长了，可我还嫌不够长。
好在夏天也不叫人失望。山里的孩子真是漂亮：

眼睛、皮肤都水灵灵的。正是贪玩的年龄，浑身都泛
着灵气和可爱。我常常赞美这里孩子的漂亮活泼，老
唐也作如是观。每天下午，江上会漂起一片花花绿绿
的游泳圈，托着那些肉肉的可爱的小姑娘、皮小子，他
们直闹腾到夕阳落下才罢。

我和老唐也会去游泳，老唐是个好教练，每一句
都说到点子上，还会托着我的下巴叫我扑腾撒欢
儿。最有趣的要数蜻蜓，它们在广阔的江面上找不
到立足的地方，又贪恋水里的热闹，飞累了会落在我
或老唐的发上，偶尔还是正沉浸于爱河的两只，引得
我和老唐不由得相视而笑。

早秋，是整条江最萧瑟的时候，忽然，水落木销，
一片寂静。它要进入休眠期了。

而我，在城里，常常想念这条江带给我的快乐、
甜蜜，并憧憬下一个朝暮，和一个又一个来年……

20世纪70年代末80年代初，我上
初中，大哥已结束上山下乡的知青生
活。社会正值工作重心转移的转折期，
学习气氛渐趋浓厚，“把失去的时光补回
来”成为当时的流行语。电影《瞧这一家
子》，反映的就是这一时期的社会氛围。

那时，学校课程很少，课本很薄。上
理化课，全凭老师一张嘴讲述“实验”过
程，老师满嘴跑火车，学生如同听天书。
也许是这个原因，我的理科成绩总上不
去，文科成绩相对突出。后来想想，我文
科成绩好，主要与读课外书多有关。

父亲的一个好友在废品收购站工
作。有一次，大哥从废品收购站带回一
大麻袋书。大哥把书带回家时已经快
半夜了，我都睡一觉了。听到动静，我
一骨碌爬起来，蹲在地上兴奋地翻书。
我至今仍清晰地记得，其中有长篇小说
《上海的早晨》《万山红遍》《三家巷》，还
有张仲景的《伤寒杂病论》等。

从那以后，去废品收购站淘书，成
为我的一个心瘾。

其实，我上小学那会儿就已经有淘
书的经历了。那时，我家附近有家造纸
厂，我同桌的妈妈就在那儿工作。他经
常把难得一见、风格迥异的课外书带到
学校。

放学后，特别是暑假期间，我多次
跟他去造纸厂的废纸堆里扒书。造纸
厂废纸堆积如山，上面搭着一个挨一个
的棚子，防晒防雨，我们爬到纸堆上任
意淘。

虽然废纸堆里的书不多，能引发我
兴趣的书更是少之又少，但我们依然很
快乐。扒完书，蓬头垢面，双手污黑，到
厂里的澡堂洗澡，这额外的福利，真是
极大的享受。

在几乎没有课外书的那个年代，
能淘到难得一见的课外书真是一种
幸福。

长大以后，我依然有淘书的习
惯。毕业季到大学校园里淘书也是
愉快的体验。有一次，我意外淘到一
本高中同学写的书。40年前那个调
皮捣蛋的他，后来竟当上了名校教
授，著作等身。还淘到过一本我参
加工作初期一位同事写的书，虽与
他失联30多年，但通过这本书，我
了解了他的过去和现状，受到了激
励和启发。

近年，我逛旧书市场的机会少
了，淘书的热情却一直没有消退，
每每经过旧书市场、店铺、地摊，
我都会驻足流连。

四岁的我对着一穗刚出锅的煮玉米，深呼
吸，仿佛要将它诱人的香味全部吸进肚中，又咽
了下口水，把一口吞的欲望也咽了下去。我坐
下，小心地把玉米粒剥下来，装入衣服口袋，打算
慢慢享用。

像是欠了肚子几辈子，我对玉米的清香疯狂
迷恋，仿佛只有一下子吃它百十穗才能稍缓那股
馋劲儿。可父母每次只给我们姐弟一人买一穗。

因为难得，我习惯了细水长流的享用方
式——从口袋里掏出一粒玉米，送到嘴里，用牙
齿轻轻破开皮，先吃掉嫩嫩的胚芽，再慢慢享用
其他部分。这样，一穗玉米的玉米粒足以让这种
享受从白天延续到晚上，让一天都像过年一样。
那时，能吃上玉米对我来说，真似过年。

两个女孩儿，一个七岁，一个九岁，面对面坐
在乡下我外婆家门前的石凳上，大口啃着鲜香的
烤玉米。其中之一是我，另一个是秋霞，秋霞住
在外婆家隔壁。她大我两岁，按辈分我得叫她姑
奶呢，但我依然喊她秋霞。

有一天，我在外婆身边正感到无聊，听到秋
霞喊我，声音不似平常。我走着就闻到了玉米
香，见秋霞双手背在身后站着，脸上是极力掩饰
又恨不得立刻摊牌的复杂表情，心中暗喜。果
然，那诱人的味道随着她的手从她身后绕到我眼
前，她一手拿着一穗带皮的烤玉米。

秋霞把大的那穗递给我，笑眯眯地分享着我
的狂喜。俩女孩儿边吃边看着对方的脸上蹭的
黑，笑得左摇右晃。这一幕，我永远舍不得从记
忆中删去。

有一次，外婆把玉米粒用油炒了，这可是比
煮玉米更香的美味，给肉都不换哩。我却吃得不
安心，惦记着去看露天电影。那时，在乡下看到
电影，比吃整穗玉米难得多。晚饭后，外婆把剩
下的炒玉米粒用纸包好，让我带着看电影时吃。

眼睛盯着银幕，左手托着那包炒玉米粒，右
手不时捏一撮送入口中，我感觉周围的空气都带
着玉米的香。那一晚的电影，我没有多少印象，
那包炒玉米粒的咸香至今还留在我的齿间。

有一阵，上了年纪的母亲迷上了跳棋，尤其
喜欢跟我对阵。每次回母亲那儿，她总会煮几穗
玉米，我知道，这是专门给我准备的，俨然成了我
俩下棋的“标配”。

下棋的过程中，我自然嘴不闲着，一直享受
着母亲为我备的美味。一个下午过去，母亲因战
绩颇佳乐得合不拢嘴，我虽表现出愤愤的样子，

心里却为自己悄悄让棋的阴谋得逞而欣喜。
在母亲这里，幸福两个字，就是这么轻松便能
体会得到。

如今，玉米一年四季都吃得到，我却再难
吃到当年的那股清
香。怀念那股清香
时，我总想起那个
从口袋中掏玉米粒
的馋嘴女孩儿。
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