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电视节目预告

/ 若有所思 /
哥哥的初恋

□邱素敏
老菜刀

□杨方

4月24日
●中央电视台—1
13:12 开讲啦
14:00 亲爱的孩子们（31~34）
20:06 故事里的中国（第三季）
●中央电视台—2
13:51 是真的吗
14:53 秘密大改造（第五季）
●中央电视台—3
15:56 金牌喜剧班
17:05 越战越勇
●中央电视台—4

9:05 国家记忆
13:32 飞哥战队（13~17）
●中央电视台—6
8:17 故事片：

神奇马戏团之动物饼干
11:40 故事片：美人皮
13:26 译制片：情圣剧作家
15:52 故事片：无名之辈
20:02 故事片：叶问外传：张天志
●中央电视台—7
13:44 军营的味道
14:19 和平之舟（16~18）

●中央电视台—8
16:30 我在北京，挺好的（15~17）
19:30 亲爱的小孩（29~30）
●中央电视台—9
10:00 白狼的故事
21:00 生命的极限
●中央电视台—10
12:00 百家讲坛
18:05 健康之路
●中央电视台—11
7:07 豫剧：唐知县斩诰命
9:34 黄梅戏：牛郎织女

●北京卫视
13:07 大宅门（25~29）
17:25 养生堂
●山东卫视
10:19 大医本草堂
11:13 亮剑
●江苏卫视
12:25 非诚勿扰
13:56 父母爱情
●河南卫视
19:30 梨园春
21:00 远方的山楂树（9~10）

4月25日
●中央电视台—1
9:24 叛逆者（30~32）
13:15 青山不墨（2~5）
20:06 青山不墨（29~30）
●中央电视台—3
10:00 越战越勇
17:05 幸福账单：为你买单
●中央电视台—4
13:14 飞哥战队（18~22）
17:15 远方的家
●中央电视台—6

8:32 故事片：进击吧，少女！
13:44 译制片：独奏恋之曲
15:39 故事片：风云太白山
17:42 故事片：

狮王争霸—黄飞鸿之三
20:13 故事片：我的父亲母亲
●中央电视台—7
14:36 和平之舟（19~21）
17:02 世界战史
●中央电视台—8
16:30 我在北京，挺好的（18~20）
19:30 亲爱的小孩（31~32）

●中央电视台—9
13:04 党旗下的人民海军
14:05 宠物的秘密生活
●中央电视台—10
12:00 百家讲坛
18:05 健康之路
●中央电视台—11
9:45 京剧：凤还巢

14:11 越剧：梁山伯与祝英台
●北京卫视
13:54 大宅门（30~33）
17:25 养生堂

●山东卫视
10:22 大医本草堂
11:15 亮剑
●江苏卫视
14:25 新相亲大会
16:28 父母爱情
●河南卫视
19:30 河南的我们的
20:17 远方的山楂树（11~12）

（据《中国电视报》、电视猫网，节目
如有变动，以当天播出为准）

掐指算来，家里那把菜刀已用了近30年，
居然还没磨过一次。虽说仍然挺好用，但毕竟

“上了岁数”，有些钝了。那天，小区里来了个
磨刀师傅，磨刀师傅接过这把菜刀时，眼睛一
亮：“这可是一把好刀！”他感叹这把刀是手工
锻造的，眼下可不好找喽。

“手工锻造”，真没想到，家里这把普通的
老菜刀，居然还有这么个辉煌的头衔。怪不得
这把刀用着顺手呢。

暂且不说这把刀锋不锋利，我一直带点儿
偏见地认为，刀刃的锋利度都相差不大，刀的
大小、轻重才是要紧的。那些不锈钢菜刀，轻
飘飘的像纸板一样，轻便是轻便，但用着发
飘，在分量上缺乏力度，其锋利度自然也会打
折扣。还有一些“大块头”，力度虽然有，但笨
重得很，男人握着都费劲，家庭主妇就更吃不
消了。

我家这把菜刀模样就标致得多，大小轻重
适中，顺手好用，木质刀把与刀身紧密相连，历
经近30年的操劳竟无一丝松动，除了刀刃有点
儿钝，别的没毛病。

这把刀是20世纪90年代初，我从地摊上
花两块五买的。磨刀师傅说，现如今这样的刀
少说也得上百块。后来我在网上一搜，手工锻
造的菜刀果然身价涨了，贵的几百元，便宜的
也得近百元。

妻子常说：“买这把刀，是你为咱家做的最
划算的一件事。”早知道这样，当初多买几把就
好了。

其实，在遇到磨刀师傅前，我单知道我家
的菜刀比别人家的好用，却不晓得这把刀的真

实价值。
许多人包括我自己，或许很怀

念昔日的物美价廉，但仔细一想
才意识到，手工锻造一把菜刀，
铁匠师傅实在辛苦，完全凭借人
力，需要一锤一锤锻打，一次一
次淬火，反反复复，直到成型，这
个过程需要付出多少汗水！

哥那天接我时，说出了一个名字。
30年前，这个芳名，在我家老老小小几代人

嘴里进进出出。但凡沾点亲带点故的，都把这个
名字翻来覆去咀嚼。14岁的我渐渐听明白了：
她是哥的女朋友，不远的将来，将是我们邱家的
掌舵人！

妈很高兴，可高兴背后好像有一点失落：哥
是村里第一个大学生，好马配好鞍，这女子各方
面条件都不错，只可惜是农民。

亲戚都不看好这门婚事，哥三绕两绕就把妈
绕到他的圈套里去了。哥说：“我知道妈养我们
不易，我身为长子，不能守在你身边替你分忧，找
个知根知底的同学替我尽孝，我不在家她可以陪
你说说话，帮你干干活，除了没城市户口，哪点都
不比城里姑娘差！”

哥的苦心妈不忍拒绝，这女子终于登门了。
哥和她在屋里说着“孩子（海子）”“老子”，我和妈
在墙根下偷听。后来，她走进我家摇摇欲坠的厨
房，麻利地给全家做了一顿丰盛的晚饭。

再后来，她俨然成了我家的一把手：割麦出
粪磨面做鞋，风风火火泼泼辣辣，啥都能掂得起，
放得下，一点也没未婚女子的矜持。妈可神气
了，见人就夸未来的儿媳，多能干多善解人意。

我一直想看看她，却总没机会，我上学她来
了，我放学她走了。终于有一次，她替妈出猪粪
回去晚些，让我在路上碰到了。月光下，我睁大
眼，也只瞅到模糊的轮廓：瓷实实的麻花辫，白胖
胖的小圆脸。

“喊嫂子！”妈催促。“叫姐！”哥这样说。最
后，我还是听妈的话，喊了声“嫂子”。她哈哈大
笑，把天上的星星都快震下来了。

嫂子啥时候进门？我问了一遍又一遍。哥
却越来越安静，经常哼的情歌不哼了，经常摆弄
的头发也不摆弄了，妈说哥的恋爱出了点问题。

失恋的原因，哥一直不肯细说，好像是我未
来的嫂子以前在学校读书时，曾给某个男同学写
过一张字条，约人家去看电影，被安上“早恋”的

罪名，弄了个不记名处分。在当时的农村，“早
恋”犹如洪水猛兽，比“道德败坏”更可恶，比“好
吃懒做”更丢人，在农村长大的哥，不敢接受这样
的人为妻。

未来的嫂子消失了，她父亲嫌她给全家抹
黑，一气之下把她嫁到了山西。

最初几年，我们小心翼翼避开那个让哥伤心
的名字，妈过年一直盼着她曾经的准儿媳来看
她，也一直没盼来！

如今，妈念叨的女子竟突然出现在我面前，
且以这样的模样：破旧的衣服，木讷的表情，满头
的白发。

我哥现在的老婆，和她一样，也是58岁，还
嫩得像朵花呢。

是谁，把一个美丽的女子变成了这个样子？
哥吗？学校吗？她的家人吗？我想不通，只感到
阵阵悲哀。

在饭店里，哥点了一桌菜，她几乎没
吃，临上车终于开了口，却只有两个
字：再见！

车声隆隆……
返回途中，哥告诉我，她是送

儿子来洛阳上大学，一路打听哥
的消息找来的。她老公20年前
在煤矿出事，砸断了双腿，她一
个人在山西举目无亲，养大两
个儿子吃了很多很多苦……

哥打算给她寄点钱，以我
的名义。而我，在得知她遭遇
后的日子里，总想流泪，总想
起那个月光下梳着麻花辫，笑
声晃动了星星的少女……


