

/夕花朝拾/

岁月深处的温暖

□陈猛猛

小学三年级时,村小学要求上早晚自习。上晚自习倒没什么,放学后村里的孩子三五成群结伴回家,村子里各家各户都还亮着灯,我从未在下晚自习回家的路上感到害怕。

可上早自习就不一样了,尤其是冬天早晨,又冷又黑,我得五点半起床,六点多赶到学校,这样才不会迟到。比我高两个年級的堂哥和他的同学走到我家门口时会喊我,可有好多,堂哥他们为赶时间,只在我家门口喊几声,一看到我家亮起灯,就不再等我,径直去了学校,这样的话,我就得一个人去学校。

那时从家到学校有两条路可走,一条是柏油马路,路两边住的人家多,但距离远;另一条需要穿过一条小巷,路很窄也很偏僻,到学校的距离却缩短一半。我虽胆小,但有时在快要迟到时,还是选择穿过巷子去学校。一次,堂哥只顾和同学在路上嬉戏,忘记喊我,我醒来时看到钟表上显示的时间,大叫一声:“天,马上就要迟到了!”一向是好学生的我可不能迟到,便匆匆穿上衣服朝学校飞奔而去,为省时间,我选择了走小巷子。

深冬时节,小巷黑漆漆的,虽然手里有支小手电筒,但心仍扑扑通通跳个不停。整条巷子静悄悄的,我不敢回头看,深一脚浅一脚地踏着坑坑洼洼的土路,歪歪斜斜地走着。一条流浪狗冷不丁出现,我惊骇地立刻驻足,连呼吸都要停住。幸好那条狗只是朝我望望,然后就在巷子拐角处消失不见。我吓得不顾一切向前跑。忽然,前面出现了很亮的光,原来是巷子里一户人家早早亮起了灯,灯光越过院子,使得院子周围很大一片地方都笼罩在柔和的光晕里。

有了灯光,我一点儿都不害怕了,到达学校时,早自习还没开始,总算没迟到。以后又有好多次,我选择走巷子去学校上早自习。每次忐忑不安地走到巷子深处,都惊喜地发现那户人家的灯亮着,昏暗的巷子灯光的笼罩下变得非常温馨,我的心也一下子踏实很多,对那户亮着灯的人家充满了感激。我一直盼望有一天能和亮灯人家的主人遇上,对他们发自内心地说一声“谢谢”,可遗憾的是直到小学毕业,始终未能如愿。

多年后的一天,在外地求学的我回到老家。小侄女已上了幼儿园,就挨着村小学。我心血来潮要去幼儿园接小侄女,走的还是那条穿过巷子的近路。巷子这些年几乎没什么变化,可能是我长大了的原因,觉得它更窄了,好像也短了不少。当我走到小巷里那户自己曾非常熟悉的人家门前时,心里莫名升起一股暖意,禁不住抬起手轻轻叩那扇在记忆中存在很多年的门。

门开了,一位穿着朴素的老大爷拄着拐杖,颤巍巍地站在门口,用沙哑的声音问:“是你敲的门吗?快到屋里坐吧!”看着这位慈祥的大爷,一股暖流瞬间流遍全身,我拉住他的手,心里无比激动。我要告诉他有关灯光的故事,那温暖穿过岁月深处,永远留在我的心间。

难忘恩师

□韩湖强

我性格内向,还口吃,一直处于封闭状态,自卑地眺望着多彩的世界,为此很是苦恼。直到初二,我遇见了班主任杨彩霞老师,才逐渐变得乐观自信起来。

杨老师教我们语文。在一次课堂上,杨老师提问,我最怕在课堂上回答问题了,因此把头埋得很低,但杨老师还是点了我的名字。我满脸通红地站起来,心怦怦乱跳,虽然低着头,但我仍感觉到全班同学的目光像箭一样,齐刷刷地射向了我,我结结巴巴说不出话来。杨老师安慰我说:“不要紧张,你先坐下。”然后继续上课。

放学后,杨老师把我叫到办公室,笑眯眯地说:“你是个好学生,虽然内向,但作文写得很不错,同学和老师都很喜欢你,你要自信。口吃是可以矫正的,不要有心理负担。”说着,杨老师递给我一本书:“我弟弟也有口吃的毛病,他通过练习唱歌,矫正过来了。这是本《声乐教程入门》,你有空了看看书中气息运用一章,好好揣摩一下,对你会有帮助的。”我心里热乎乎的,感动地说:“谢谢杨老师!”声音小得几乎听不见。

回家后,我把书中气息运用这一章仔细看了看,领悟到,口吃和唱歌时高音上不去是一个道理,都是一口气憋在喉咙,脸红脖子粗,就是发不出声。是不是把这股气打通,口吃就矫正过来了?不妨试试,我想。

星期天,我把自己关在屋里,练习唱歌。刚开始,我声音很小,嘴巴不敢张开,唱两句,就赶紧跑到大门口看看有人没有。后来,越唱声音越大,胆子也渐渐放开了。我又根据书中讲的胸腹式呼吸法,依据乐句的长短、音调的高低,调整气息,慢慢地高低音竟能运用自如了。同时,我惊喜地发现,口吃也明显减轻了。通过练习唱歌,我发觉我竟然有一副好嗓子,开朗与自信逐渐写在了我的脸上。

我的改变,杨老师都看在眼里,不断地给我鼓励。元旦前,杨老师找到我说:“我看到了你的努力和进步。你应该从自己的世界里走出来,和同学们打成一片。元旦晚会,你唱首歌吧!”我说:“我怕自己唱不好,被同学们笑话。”杨老师语重心长地说:“没人会笑话你,那只是你在封闭状态下的杞人忧天。你以后的路还很长,一定要认识自己、挑战自己、超越自己,方能成就自己。要做顶天立地的男子汉,不做孬种,我相信你一定行。”我被杨老师的话打动了,点点头:“好的,我挑战一下自己!”

元旦晚会上,没有音响,没有话筒,讲台就是舞台。当主持人说“下面请韩湖强同学为大家演唱《掌声响起来》”时,我的脸唰一下红了,我迷迷糊糊地走上了“舞台”。杨老师和同学们都热烈地鼓掌,我一下子有了信心。我唱完歌后,掌声再次响起来,一种无法言说的满足和幸福包裹了我的全身。

初中毕业后,我到洛阳钢厂上班,五年后下岗了,从此开始了漂泊的生活。有一次,我在闫庄镇和杨老师邂逅,交谈中,杨老师知道我还做着文学梦,便鼓励我说:“梦想不能放弃,生活也得继续。人生在世,活的就是一种精神。”这话深深地触动了我。

人生匆匆,倏忽中年。感恩杨老师对我的重塑,使我能够在人生路上,坚强乐观地迎着满天风雨,踏着一地泥泞,昂起头颅,一路高歌,向前走……

