

/洛城笔记/

/至爱亲情/

牵手

□刘晓华

清风拂过，我的耳畔不断响起苏芮的《牵手》：因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以悲伤着你的悲伤，幸福着你的幸福……

妈妈，此时好想再牵您的手。

我70年代出生在北方，那时爸爸在野战部队，妈妈在冶金研究所工作。我打小跟着姥姥生活，童年的记忆中没有妈妈。该上小学时，妈妈到姥姥家把我接走时，我哭得像天塌了一样。

在陌生的妈妈家，我小心而拘谨，几乎不说话，只想让妈妈知道我很乖，会干很多活。平时和妈妈相处，我也是客客气气的，从不让妈妈给我洗澡，生病了也尽量不让妈妈触碰我的身体。看到其他兄弟姊妹和妈妈亲昵，我总是躲得远远的，觉得自己不是妈妈亲生的。

直到结婚后有了自己的小家，我一直紧绷的心弦才放松下来，但每次回娘家，我依然紧张，生怕给家人带来麻烦。有自己的孩子后，我知道了做母亲的不易，与妈妈的交流才多了起来，加之兄弟姊妹都到外地发展，父母身边只剩下我，很多事情就责无旁贷地落在了我身上。

一向身体不错的妈妈患了重病，我每天守在床边服侍，时间久了，我们之间产生了前所未有的依赖和默契。她吃饭时总会等着我，柔声说：“你们先吃，我等仔仔。”我则像照顾孩子般照顾着她，喂饭、更衣、擦身……

一天中午，妈妈休息了，我趴在床边迷迷糊糊的，感觉到有人在触碰我的手指。我本能地缩回了手，睁开眼睛，看到妈妈像做错了事一样，正带着歉意对我笑。我的心忽然被狠狠地刺了一下，不知所措地沉默着。她喃喃地说：“你打小不在我身边，那不能怪我，夜深人静的时候，我想你都快要发疯了，可我的工作不允许、也不能带你，因为辐射不长眼，你健康出世我就谢天谢地了。谢谢你孩子，在我生病的时候你一直忙前忙后。”

我的大脑像被抽空一样，过往的情景不断浮现——我不爱与人交流，妈妈就给我

买了很多别的家长不舍得买的书和杂志；我身体素质差，她每年都千方百计地买药，让我增强免疫力；我做手术时，她怕出意外，守在门口寸步不离，后来又站在雪地里看着病房的灯直至天亮；我挑食严重营养不良，她用鸡蛋和面擀成面条再用小火炒熟，放到饭盒里随时给我冲泡吃；上小学时我喜欢篆刻，她多方打听找老师、买刻刀，帮忙印刷成品；冬天的早晨，她总是提前把我的棉衣烤热……

我重新慢慢地跪在妈妈床头，小心翼翼地试探着去摸她的手，那原本圆润灵巧的手已变得苍老松弛。妈妈先是一惊，随后极力平静下来，眼角溢满泪水，使出浑身的力量攥紧我的手。我们就这样一直默默地流着泪，深情地看着对方。最后，她幸福而满足地说：“生病真好，这次妈妈真正拥有了你，我的仔仔，生病真好……”

后来，每天我都会和病床上的妈妈拥抱，然后拉着她的手聊天：谈儿时、谈工作、谈人生……生命进入倒计时，她说得最多的就是：“仔仔，有你真好，你要好好的，带好孩子，照顾好家。”我总会调皮地逗她：“放心吧，您带我来到这个世界，就是让我拯救地球的。”

妈妈虽已体力不支，但仍努力微笑着告诉我：“我的人生没有遗憾。如果有来生，我还要做你的妈妈。”我极力反对：“如果有来生，我们要互换，我来做妈妈，好好照顾您。”

又是一年清明季，我想在心底轻轻告诉妈妈：“因为爱着你的爱，因为梦着你的梦，所以我一直努力生活，一直在路上。”

别了，无花果树

□寇衡

二十年前，因贪恋洛浦公园的美色，举家迁居洛浦之滨。

平素喜欢柳绿花红，刚入住，便与爱好花木的新邻居们一起在空院中广栽树木。桃、李、石榴、葡萄、棕榈、红枫、玉兰、桂花等，分散院中；红樱、绿樱与核桃夹道而立，远贴墙隐小竹林，近迎门前有白樱。

内弟帮我种了两棵拳头粗的无花果树，其长势喜人，几年间便枝繁叶茂，紫果诱人。夏秋之时，常迎来院人和外邻的光顾，更吸引来鸣雀无数，欢闹于院中，有啄果的、有筑巢的，上下翻飞，挑逗得狗猫也不得安宁。

每当院中热闹，我便倚窗而望，或拍照或写文或吟诗，记录一幕幕生活情趣。人恋树，树也知情。无花果树懂回报，不停地萌生小树，我便挖了顺墙移栽，杂植一排，没几年，便把墙遮得严严实实，墙头内外，挂满了果实。树也粗壮起来，把壁灯、监控遮挡得严严实实失去了功能。

每当大风穿楼而起，院中便枝摇叶卷，似波涛汹涌，令人生畏。一次外出，偶然贴院墙而行，高墙外是别的街区小路，路面低院墙一米多，且是停车、行人往来的要道。忽然意识到，树大挤墙，墙的安危是件大事，防患于未然便成了一件心事。

刚好去年近冬，物业整理小区绿化，我便借机请师傅们锯掉贴墙一排无花果树的粗枝，唯留其主干，并联系需要的朋友来移栽。

春风渐软，正是移树时节，朋友派来几人便开工挖树了。树久生情，亦同家人，望着一棵棵无花果树被横卧移出，静静地躺在地上，想到老树带着它的子孙将客居他乡，仍有一点怜意。

无花果树被装车拉走了，我像折柳送君一样远远地望着，望着……第二天，朋友栽好无花果树，便发来果树新家的照片让我宽心。

看见照片，感谢朋友细心告慰，更感谢他帮我分忧，移树而不必杀生。

树去也，亦宽心。