



杜甫在《花底》一诗中写“恐是潘安县，堪留卫玠车”，前半句形容花繁多，潘岳任河阳令时命全县栽种桃树，春天满县桃花盛开，是为“河阳一县花”；（详见4月11日A15版）后半句形容花极美，以至于像卫玠这样珠玉般的男子都要停车欣赏。

潘岳是“中国古代第一美男”，那卫玠又为何人？有多美？

01 羊车入市称玉人

卫玠字叔宝，生于书法世家，其祖父是三国曹魏至西晋时期的重臣、书法家卫瓘（音同贯）。卫瓘“学问深博，明习文艺，与尚书郎敦煌索靖俱善草书”，二人草书同师法于东汉书法家张芝（字伯英）。卫瓘自称：“我得伯英之筋，恒得其骨，靖得其肉。”卫恒就是卫玠的父亲。

卫玠五岁已是“风神秀异”，卫瓘说，此儿与众不同，我年纪大了，看不到他长大成人的那一天了。一语成讖，第二年，卫瓘惨遭冤杀，卫恒一并遇害，卫玠六岁就没了爹。

卫玠有个舅舅叫王济，是晋文帝司马昭的女婿，“风姿英爽”。明明自己就是个大帅哥，每次见到小外甥，王济还是忍不住感叹：“珠玉在侧，觉我形秽。”成语“自惭形秽”由此而来。王济曾对人说：“与玠同游，问若明珠之在侧，朗然照人。”好看到这种程度，粉丝绝对不会少。

一次，卫玠“乘羊车入市”，全洛阳城的人都出来围观，“见者皆以为玉人”，好一个粉雕玉琢的小男神！

古代洛阳美男

卫玠真是被“看死”的？

□洛报融媒记者 杨文静

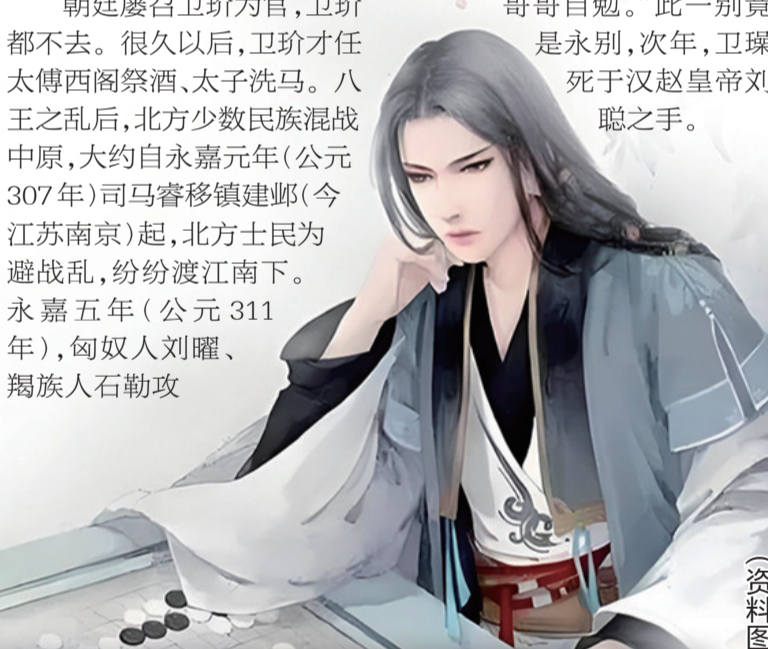
02 好言玄理负盛名

卫玠长大后没成为书法家，倒是“好言玄理”。他体弱多病，母亲不让他多说话。亲友聚会时，他受邀说上几句，闻者无不赞叹。琅琊人王澄（字平子）颇有名望，很少推崇别人，但每当听到卫玠的言论，他都会赞叹不已，佩服至极，正所谓“卫玠谈道，平子绝倒”。王澄与王玄、王济皆有盛名，又都在卫玠之下，世人云：“王家三子，不如卫家一儿。”卫玠的岳父乐广全国闻名，有人议论：“妇公冰清，女婿玉润。”遂有成语“冰清玉润”，用来称颂岳父母女婿，也形容人品行高洁。

朝廷屡召卫玠为官，卫玠都不去。很久以后，卫玠才任太傅西阁祭酒、太子洗马。八王之乱后，北方少数民族混战中原，大约自永嘉元年（公元307年）司马睿移镇建邺（今江苏南京）起，北方士民为避战乱，纷纷渡江南下。永嘉五年（公元311年），匈奴人刘曜、羯族人石勒攻

破洛阳，“中州士女避乱江左者十六七”。历史上把这一时期北方汉人大批南迁的现象称为“永嘉南渡”，这也是中原汉族第一次大规模南迁，卫玠就是其中一员。

永嘉四年（公元310年），卫玠要带母亲一同南迁。当时，卫玠的兄长卫瓘（音同早）任散骑侍郎，在宫内侍奉晋怀帝。母亲舍不得离开大儿子，卫玠把道理讲得深透，为了门户大计，母亲涕泣从之。临别，卫玠对兄长说：“礼敬君、父、师的道义，是人们所看重的。如今可以说是献身事君的时候，哥哥自勉。”此一别竟是永别，次年，卫瓘死于汉赵皇帝刘聪之手。



（资料图片）

03 颜值太高终为祸

卫玠初到建邺时，围观的人挤成了墙。本就长途跋涉，积劳成疾，又要回应全城粉丝，少不了打打招呼握握手，卫玠由此病情加重。永嘉六年（公元312年），卫玠去世，年仅二十七岁，当时的人说卫玠是被“看死”的，遂有成语“看杀卫玠”。

现在看来，1700多年前这场大型追星活动，可能只是卫玠病故的一个诱因，他的身体其实早就垮了。

卫玠幼时就曾思梦患病。他问尚书令乐广，人为什么会做梦？乐广说是因为心

有所想。卫玠说：“身体和精神都不曾接触过的却在梦里出现，这哪是心有所想？”乐广说：“总是有关联的。人从来不会梦见乘车进鼠穴，捣菜未喂铁杵，皆因没有这些想法，也没有可关联的先例。”卫玠思索这个问题，成天思索也得出不了答案，最终生了病。这应该是思虑过度伤了身吧？

携母南下，刚要渡江时，卫玠面容憔悴，神情忧伤，对随从说：“这茫茫大江，令人百感交集。人若有情，如何排遣得了这种忧思！”忧思过重，对身体也不好。

到了豫章（今江西南昌），

卫玠去拜见大将军王敦。于是夜坐清谈，王敦召来谢鲲。卫玠见到谢鲲，非常高兴，就与谢鲲通宵达旦地清谈玄理，王敦整夜都没插上话。一个人说话过多，长时间处于亢奋状态，容易疲乏无力，气短没精神，正所谓耗气伤神，卫玠这身子骨哪伤得起？何况还熬了个通宵！

等卫玠从豫章到了建邺，“人久闻其名，观者如堵墙”，此时他已十分虚弱，体不堪劳，遂病重而死。一代“巨星”就此陨落，你说，他是被“看死”的吗？



羊车是什么车

□洛报融媒记者 杨文静

古时儿童束发为两结，向上分开，形状如角，故称总角。卫玠“总角乘羊车入市，见者皆以为玉人”，羊车，是羊拉的车吗？

《汉语大词典》对羊车的首条解释是“古代一种装饰精美的车子”，用啥拉呢？东汉刘熙在《释名》中说：“羊车。羊，祥也；祥，善也。善饰之车，今犍车是也。”可见东汉的羊车装饰精美，用牛拉。

《隋书》中则说羊车就是马车：“其制如轺（音同姚）车，金宝饰，紫锦幟（音同显），朱丝网。驭童二十人，皆两鬓髻，服青衣，取年十四五者为，谓之羊车小史。驾以果下马，其大如羊。”果下马是一种矮小的马，高仅三尺，乘之可行于果树之下。

晋代“羊车”故事多，除了“卫玠羊车”的典故，还有“羊车望幸”的成语。曾因躬耕被美男潘岳作《藉田赋》称颂的晋武帝司马炎，平吴之后“颇事游宴，怠于政事”，他诏选孙皓宫人五千人人宫，后宫嫔妃近万。因不知该宠幸哪个，司马炎就常乘羊车任其在后宫行走，停到哪里就在哪里宴寝。《资治通鉴》载：“宫人竞以竹叶插户，盐汁洒地，以引帝车。”胡三省注：“羊嗜竹叶而喜咸，故以二者引帝车。”

羊车从此有了特殊含义，羊车降临表示宫人得宠，不见羊车表示宫怨。诗词中也多有羊车的身影，如金代王若虚《宫女围棋图》诗：“尽日羊车不见过，春来雨露向谁多。”元代萨都刺《四时宫词》：“夜深怕有羊车到，自起笼灯照雪尘。”

西晋灭亡之际，羊车又出现了。公元316年冬，十七岁的晋愍（音同悯）帝司马邺出降汉赵，《晋书》中载，“帝乘羊车，肉袒衔璧，舆榱出降。群臣号泣攀车，执帝之手，帝亦悲不自胜”，羊车上还拉着棺材。

那么，卫玠乘坐的羊车究竟是不是羊拉的车？南朝梁刘峻注《世说新语》时引《卫玠别传》称：“韶龀（音同条趁，指孩童换齿之时）时，乘白羊车于洛阳市上，咸曰：‘谁家璧人？’”

中国古代确有羊拉的车，安阳殷墟、秦始皇陵等都有羊车出土，但毕竟各个朝代礼制不同，有时只因羊体型较小，人们便将小车比作羊车，《汉语大词典》中解释卫玠所乘羊车即小车。