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□高芳菲与树为邻

小 满 有

三候：一候苦菜

秀；二候靡草死；三

候麦秋至。

此时，喜阴的草类日

渐凋零，而苦菜与新麦却展

现出勃勃生机。因此，小满时

节最宜吃“苦”尝“新”。

吃“苦”，是指食用苦菜。《诗

经》记载：“谁谓荼苦，其甘如荠”

“周原膴膴，堇荼如饴”。

其中的“荼”，就是

苦菜。

苦菜，也叫

苦苣菜，别看它

名字中有“苦”字，吃

在嘴里，却别有一番

风味。宋朝时，诗人王

之望本想上山

采摘野菜

消 磨 时

光，不料

却 被 苦

菜的独特味道所吸引，挥笔写下

“仗马卑三品，山雌慕一箪。朝来

食指动，苦菜入春盘”。

然而，对古人来说，清拌的春

盘并非苦菜唯一的食用方式。黄

庭坚在《次韵子瞻春菜》中写道：

“韭苗水饼姑置之，苦菜黄鸡羹糁

滑。”意思是将苦菜与黄鸡、粉羹

同烹，既解了黄鸡的腻，又淡了苦

菜的苦，这样的搭配使荤鲜与素

鲜相得益彰。无独有偶，南宋诗

人廖行之也有诗赞曰：“味永黄

鸡羹苦菜，香清沈水煮榠楂。”可

见，这在当时是一道广受欢迎的

佳肴。

在我家，母亲常说：“小满食

苦，夏日不苦。”每逢春夏之交，家

中厨房便不会少了母亲剜来的苦

菜。苦菜洗净，蘸着甜面酱吃，脆

生生的，苦中带甘，鲜爽至极。若

是有些耐心，把焯水后的苦菜放

入冷水中浸泡片刻，再切碎与豆

腐同炒，一道散发着苦菜清香的

“菜豆腐”就做成了。

儿时的我对苦味避之不及，

母亲总有办法。她将苦菜融入鸡

蛋面糊中，摊成苦菜饼；或是与大

蒜肉末爆炒，便成了我童年的美

味。长大后我才知道，小满时节

吃苦菜，不单单是一种饮食习惯，

此时暑气上升，人心易燥，而苦菜

恰有清热解毒、凉血止血之效，宛

如大自然的恩赐，为我们带来清

凉与宁静。枯荣有度，这是生活

的智慧，也是小满时节的美好寓

意之一。

小满食苦，不仅是一种美食

享受，更是对自然与生活的热爱。

我居住的院里种了许多树，有国

槐、女贞、芭蕉、石榴、枇杷……其中

有棵国槐，正好就在我的窗前，只要

打开窗子，就能轻易摸到它的枝叶，

还能清楚地看到树上各种鸟儿的万

千姿态。

这棵有着上百年树龄的国槐，树

干粗壮，树冠硕大，粗粗细细的枝丫

一层层展开，像把大伞。树下不仅是

大家的避暑胜地，也是邻居下象棋对

战的“阵地”。

寒冬时节，当大槐树的叶子落

尽，光秃秃的枝干便裸露出来。我站

在窗口，能看到高高树杈上托着的鸟

巢。我猜想，那鸟巢是小鸟“麻布罗”

的家。事实上，这棵树上并不止这一

种鸟，还有花喜鹊、灰喜鹊、杜鹃、百

灵、画眉等，以及好多不知名的鸟儿。

闲暇时，我会趴在窗口看树，也

看树上的鸟。大槐树既是我仰慕的

对象，又是鸟儿歌唱的舞台。冬天的

时候，鸟儿没有树叶做掩护，一举一

动都会暴露出来。有时候，我会看到

鸟儿抱着树枝猛啄几口，像是在发泄

情绪；有时候，又看到鸟儿一动不动

地发呆，像是在思考什么；有时候，看

到鸟儿歪着头，尖尖的嘴巴在树枝上

来回蹭，像是要把嘴巴磨得更锐利；

有时候，鸟儿挺胸撅腚在大树上放声

歌唱，受其感染，我也会跟着它们的

节拍高唱“大树妈妈个儿高……”真

的，我感觉眼前这棵大树就像妈妈一

样，她慈爱、包容、乐观、勇敢、担当，

积极向上！

在万物争春的季节，大槐树不急

不躁，它沉稳地看小草发芽，迎春开

花。当院子里其他树木都发芽了，它

还沉默着不见动静，一副大智若愚的

派头。这时，鸟儿依然喜欢落在它上

面叽叽喳喳，似乎也在等待着什么。

渐渐地，大槐树的枝条开始饱满发

亮，芽苞开始膨胀，又过了一段时间，

枝丫的顶端便发出了像羽毛一样的

小嫩芽儿。几只麻雀扑棱棱地在枝

间飞来飞去，争相啄食……鸟儿吃得

理所当然，玩得自由自在，大槐树依

然宽厚地静默着，任凭这些“小朋友”

闹腾！

记得那是一个阴雨连绵的日子，

我的腰疼病又犯了，疼得起不了床，

而生活上的重重压力也让我几乎到

了崩溃的边缘。那天夜里，听着窗外

的雨紧一阵缓一阵地下，我的泪水也

不知不觉地流淌着。这时，我

无意间听到风吹树枝

打在窗上的声

音，就想起窗外这棵

老槐树来。那些被折断

的树枝和被雨打落的鸟巢

仿佛清晰地浮现在眼前，我突

然问自己：“大槐树会哭吗？”“我

之所以不惧风暴，源于内心的强大，

也正因为我经得起磨砺、扛得住打

击，才长成了参天大树！”风雨中，好

似传来了大槐树的声音。顿时，我

豁然开朗。

与树为邻，在不同的季节能欣赏

到不同的风景，也会有不同的收获。

它的枝干饱满苍劲，能带给人向上的

力量；它的叶子蓬勃茂密，能带给

人盎然的生气；它的花穗清新

雅致，能带给人宁静的心境；

它的豆荚藏着种子，能带给人

满满的希冀。一年四季，大槐树

都能使人的心灵有所触动。

每天清晨，当我被树上的鸟儿

叫醒，总是先拉开窗帘和大槐树对

视一笑，仿若老友见面，自然又亲

切。我常常想，有树为邻，它带给人

的何止是一片绿荫呢？
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