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三彩风A16

“精骨圆儿”
杨枥

望秋风
灵魂鸟

“精骨圆儿”是哪儿？小静问

我。六七岁的年纪，从没花脑筋去

想过这个问题。所以一开始，我并

没理会小静，第一是太瞌睡，第二

是我也不知道呀。可那天中午，小

静大概吃撑了，非要打破砂锅问到

底。没有办法，我只好冒充大尾巴

狼说：精、骨、圆儿……不就是那个

制造钢精锅的地方嘛！

其实，我能得出这个结论，也

颇费了一番脑筋。钢精锅的精，硬

骨头的骨，至于圆更好理解——谁

家的锅不是圆的？小静一听，不但

不怀疑，还摆出一副恍然大悟的样

子：还真是，要不那地儿怎么会有

那么多好吃好玩儿的东西呢，和聚

宝盆差不多吧？

小静这样一分析，我越发坚定

不移。不但不瞌睡了，浑身还充满

力量，仿佛自己刚刚破解了一个千

古之谜。

我俩所说的好吃好玩，是指比

蒸红薯甜上一百倍的糖炒栗子，比

杂粮馍香上一千倍的肉合子，比月

饼好吃一万倍的蜜三刀，还有略使

劲儿就吹破膛的琉璃咯嘣，上发条

就会一蹦三跳的铁皮绿青蛙。这

些物件，大多来自“精骨圆儿”。它

们的拥有者虽然不是我，也不是小

静，但拥有者们趾高气扬的炫耀，

让我们知道了村子之外的世界很

精彩。于是，我和村里多数孩子一

边憎恨着“精骨圆儿”，一边又惦念

着“精骨圆儿”。

一天，我爸天黑才到家，进屋

后从工具包里掏出一纸袋焦花

生。我抓了一把边吃边问哪儿来

的。当听我爸说是“精骨圆儿”时，

我心里忽地一热，顿时委屈起来：

旁人的爸爸去趟“精骨圆儿”，捎回

来的都是稀罕物，我爸倒好，就捎

回来这个。花生哪里没有，谁没吃

过啊，还值得从“精骨圆儿”捎回

来？想到这里，焦花生顿时也不焦

了，也不香了。我索性丢下花生，

直接钻进被窝，用被子蒙住了头。

只听我爸说：奇怪了，一天没

见，这闺女咋变得不吃嘴了？紧接

着，是我妈压低的声音：闺女大了，

以后别这样说……我在被子里越

发气闷，还滋生出一个宏大的理

想：等我长大了，一天去八次“精骨

圆儿”！这样一想，是挺解气，可

“精骨圆儿”的大门是朝东朝西，天

才知道，我只知道它在工地。

过去不像现在，不把去城里说

成去市里，而是说上工地。为什么

这样说，小孩子不会考究，因为大

人们都这么说，不会有错。

第一次上工地，是父亲带我去

二伯家，为什么去我忘了，但那次

对工地有了一个完整的认识：房比

村里的高，路比村里的硬，不要说

汽车，就是自行车也比村里多得

多，一会儿工夫就能过去好几辆，

车铃声好像也格外洋气。不像我

们村，近百户人家才两三辆自行

车。村里的顺伯虽是工人，却也把

自行车收拾在屋旮旯里，外人想

用，好比孙悟空借铁扇，难上加

难。有次他儿子骑他的自行车，前

车轮刚进大门，早就等在屋檐下的

顺伯一把夺过车子，对着儿子劈头

盖脸骂道：二蛋货，标准败家子一

个，眼看下着雨，都不会把车扛回

来？因为这件事，父子好多年都说

不上几次话。

那次去工地，我还坐了103路

公共汽车，当售票员说出“金骨圆”

几个字时，我的神经猛然一震，莫

名的激动涌进胸腔。可仔细一听，人

家说的是“金骨圆”，后面还不带

“儿”。我问我爸，“金骨圆”和“精骨

圆儿”是一个地方吗？我爸说是。我

又问，那地方是制造钢精锅的吧？

我爸笑了，半车的人好像都笑了。

见我想找个地缝儿钻下去，我

爸又说：闺女，那地方叫金谷园，金

子的金，谷子的谷，花园的园，是古

时候一个大财主的私家花园，现在

是地名……成年后，我安家在城

市，距离金谷园只有几站路，却再

没了“一天去八次”的理想，只是看

到牌坊上“金谷园”三个大字，我还

是会激动一会儿。

秋天，我喜欢到户外望

风，听一听“风言风语”。

站在城郊此起彼伏的

原野上，秋风沿着阡陌、小

河、树蔓、山坡、村庄，时而

游走、奔跑，时而盘旋、飞

扬，把我的视线牵绕得很

长、很远。

我总是顺着一个方向

遥望秋风，那儿的白云深处

伏着一道长坡，故乡就在那

道长坡上。长坡有多长，秋

风的脚步就有多长。

故乡的秋风喜欢低处

的风景，它和我一样热爱大

地。当阵阵秋风吹进果园，

成片的柿子树、山楂树、苹

果树便马上点燃枝头大大

小小的红灯笼，活像一个个

眺望丰收的笑脸；当阵阵秋

风吹过山林，一架架山葡

萄、五味子，就会由青变紫

或变红，成了串串在舌尖上

跳跃的美味。

关于秋风，我曾写过一

首小诗：“墙角日光短，门前

阴影长。秋风爬满树，无花

果更香。”我最爱看秋风吹

过梯田的神奇画面，它衣襟

一摆、大手一抚，饱满的大

豆、玉米、稻谷，一样一样都

穿上了漂亮的金缕衣……

秋风是体贴的。从初

秋到中秋，它要完成一项巨

大的任务，把挂满枝头的果

实、长在地里的庄稼在一

定工期内催熟，再

呼唤农人采摘、

收割，好让这些生命也有喘

息换气的机会。

秋风是灵动的。望秋

风的过程，也是聆听秋的过

程。在沃野里，它的每一次

舞动都是在弹奏一首乐

曲。坐在行道树下，听一树

树蝉鸣、一声声蛙叫，那声

音，可不就是秋风在对大自

然群发的欢快信息嘛。

中秋时节的田园里，有

最精神的秋风，它身上的每

一丝、每一缕似乎都跳跃着

一个音符，你听——嘭嘭

嘭，豆角炸了；呼呼呼，谷糠

飞了……这都是乡亲们最

爱听的秋之歌。

秋风也很有诗意，它记

录着大地物语，写着庄稼人

能读得懂的诗句，还常常对

着泥土微笑。那一笑，便笑

出了满坡金灿灿的菊花。

望秋风，如望人生。阵

阵秋风吹过，一切便安详许

多，沉着许多，田野渐渐由

激昂到娴静、由灿烂到平

淡，那些色彩中的喧哗，也

在悄然隐退。

不经意间，山那边飞过

来一群大雁，衔来几滴冷

雨，秋风敏感地摇一摇树

梢，霎时片片树叶如信笺般

飞起又落下。叶落，秋深，

秋风也不停留，它要追随秋

天，开启又一程远行……
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