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中秋佳节，晨光初

显，我和刚上学的外孙女去

看二姨，到站下车，步入村道，一

排排、一户户整齐的二层小楼，掩映

在绿树丛中。

八十来岁的二姨耳不聋、眼不

花，已在家门口等候。刚进屋，她

就端着石榴、冬枣、核桃让我们吃。

还没来得及坐下和二姨聊会

儿，外孙女就拽着我的手出屋，

去看大门一侧一人多高、堆放

成人字架的芝麻捆儿。细看，

粗壮的秆上环绕着一排排整齐饱满的

荚。有的芝麻捆儿通身金黄，有的荚

已焦黄裂开了小嘴。我不由得想起，

芝麻一路高歌猛进，不断演绎着开花、

孕育、结荚……一片芝麻地，就似一幅

美丽多彩的图画！

我掰下几个金黄色的荚，给外孙

女演示如何往嘴里弹芝麻。她学着，

边弹边咂嘴：“真香呀！”还饶有兴致地

说，要带些回去给同学们尝尝。

这时，二姨把一大块塑料布铺在

地上。我赶忙拎起一捆芝麻，倒放在

塑料布上。外孙女夺过二姨手中的小

棍，嘭嘭敲打芝麻捆儿，芝麻如下雨般

纷纷落下。

中午，一家人围在餐桌旁，吃着二

姨包的饺子、煮的嫩玉米和花生，回味

着过往的生活……外孙女突然插话：

“这就是芝麻开花节节高！”逗得一

家人哈哈大笑。

临走，二姨让我们带上黄

澄澄的南瓜、香喷喷的芝麻和甜丝丝

的柿子。秋天的味道，亲情的味道，伴

着汗水和大自然的馈赠。

（作者系洛龙区英才社区居民）

近来，秋月梨陆续上

市。每当看到它，我的双眼就

湿润起来，往事又浮现在眼前。

几年前，我跟风买房定居县城，老

妈仍执拗地住在老家。70岁的老妈落下

了讨厌的胃病。秋天转凉时，她常干咳，脸

憋得通红，令我格外心疼。

那年中秋节前，我带着两个女儿回家看老

妈。她高兴地翻箱倒柜，神秘地拿出几个鸭梨，

孰料竟坏了，飘着酸味。

说来也巧，正好快递小哥打来电话，我的一箱

梨到了！原来10天前，我报团参加了“会盟镇万亩梨

园一日游”，买了1箱10斤梨暂存在摊主处，谁知返程

时，摊主竟不见了。第三天清晨，导游小谢发来文字：

卖梨的摊主临时有事回家了，返回时不见我的身影，刚

巧遇到她带团旅游，这才有了“完璧归赵”的奇遇。

我喜出望外，打开一看，果然是金黄圆润的秋月梨！

我们争着递给老妈吃，她笑眯眯地啃了一口，开心得像个

孩子。

几年来，我总能雷打不动收到一箱秋月梨，神秘的寄件人

总让我惦记。经过不懈努力，我发现这个寄件人竟是导

游小谢。可惜她早已调往外地，预留号码成了空号。

如今，老家的生活如秋月梨般甘甜遂心，

可母亲已长眠于麦地一角。秋月梨

的温馨，仍默默地温暖和感动

着我。大眼睛的小谢和瘦

黑的摊主嫂子，成了我们全

家人永久的牵挂……

（作者系孟津区白鹤

镇居民）

秋月梨
◎李国民

老家院里种了棵灵枣树，高丈许，枝繁叶

茂，像一把巨伞，父亲说那是他爷爷种的。

从春天我就盼着它开花，可柳树绿了，榆钱落

了，槐花谢了，枣树才慢慢醒来，好像是被春天遗忘了

似的，开始从干枯的枝头露出一点点黄芽。黄芽一天天

舒展开来，叶与枝的连接处开始有了一簇簇小米粒似的枣

花，引来一只只勤劳的小蜜蜂，满院都飘着枣花的馨香。

当青绿色的枣儿挂满枝头，挨挨挤挤的，压弯了树枝，也

吸引了一帮小伙伴。在那个物资匮乏的年代，那挂满枝头的

枣儿，成了孩子们挥之不去的念想。

当树梢上的枣儿泛起点点的红，蓄谋已久的小伙伴有了

可乘之机，他们分工明确，几个人在院外面拿着土块朝着枣儿

密集的地方一顿扔砸，另外几个人跳过矮墙捡起就跑……

父母从田里回来看到地上一片狼藉，心想毕竟乡里乡亲

的，就张贴告示，等枣儿熟了，让左邻右舍都尝尝鲜。

枣儿红了，父亲早早叫醒了我。他挥动长竹竿敲打，

那沾着露水的红枣落在地上，仿佛一个个红色的玛

瑙。我手脚麻利地捡起一颗塞进嘴里，轻轻一咬，脆

甜可口。母亲让我拿个小碗，给左邻右舍送去。

如今，生活富裕了，市场上的水果应有尽有，

枣儿再也不是稀缺的东西。可到了枣儿成熟的

季节，我仍会想念老家那棵灵枣树。

（作者系西工区瞿家屯

社区居民）

灵枣树 ◎王克让

我住的楼下植有两棵桂花树，长得枝繁

叶茂。

每天清晨，我总爱站在阳台上，看着郁郁

葱葱的桂花树，期待那一树的金黄……

伴随着秋天的脚步，桂花树的绿叶间开始

萌生点点花苞，鼓鼓的，日渐饱满，像幼儿嘟起

的小嘴巴，萌得可爱。没过多久，花苞绽开，一

簇簇桂花从绿叶下探出脑袋，像顽皮的孩子，打量着眼前

的一切。

我走近桂花树，欣赏那一朵朵怒放的生命。淡黄色的

花儿米粒般大小，一朵挨着一朵，紧密地簇拥着，笑得光华灿

烂。每个小小的花朵都由数片椭圆的花瓣组成，婉约淡然，

娇小别致。满树细密的黄色花朵，好像镶了一树的黄宝石。

阵阵清风拂过，丝丝缕缕的甜香争先恐后涌来，把鼻孔

填满，又从鼻孔钻进嘴里，钻进心里，在我的五脏六腑中游

移，让人沉醉。

桂花的花朵较小，花色也不艳丽，悄然隐身在片片绿

叶下，静静地绽放。但它的香，是任何花儿都无法相比

的，甜而浓，厚而久，让人心驰神往。“暗淡轻黄体性柔，

情疏迹远只香留”，赞的就是桂花。

“桂子月中落，天香云外飘。”有人把桂花的香气比

做秋天的灵魂，可以说是恰如其分。

秋风里，桂花开得正盛，满院馥郁。我静静地

站在桂花树下，闭眼细品，让花香慢慢晕染，心中

是满满的诗意。

（作者系洛龙区国宝社区居民）
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桂花香

芝麻雨

◎魏福民

◎晓利


