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三彩风A16

耿艳菊

晒秋

老院堂屋西间收藏着父

亲的一些心爱之物，墙角堆叠

着整整齐齐的旧雨布便是其

中之一。这些旧雨布因天长

日久，稍微碰下就破了、碎了，

但父亲不舍得扔，年年都会细

心地整理一番，扫去灰尘和蛛

网，保持着雨布的洁净整齐，仿

佛不久前它还在发挥着作用。

父亲渐渐老了，庄稼地多年

不种，老院也好久没住人了，但父

亲一有空就往老院跑，惦记着他

的那些心爱之物。在我们看来，

这些淘汰下来的旧物已经不适宜

保存了。起初，我们总这样劝，但

看到父亲落寞的眼神，便不忍心再

说什么。

倒是母亲在旁边说，留着也好，

作个念想吧，毕竟是它们陪伴着咱

们家风里雨里一路走来的。父亲连

连点头，脸上有了欢喜。

旧雨布是作何用的？如今的孩

子们大多不知道。逢年过节，父亲带

着孙子孙女们来老院，孩子们问东问

西，问到旧雨布，父亲就会开心地讲起

它的过往。

秋收是从前庄户人家非常重要的

一件大事。玉米、花生、大豆……庄稼

收获了，得在阳光下充分晾晒才能运回

家储存，要不然很容易发霉变质，这便是

晒秋，而雨布就是晒庄稼时用的，对庄户

人家很重要。

旧雨布一开始并不是旧的，是父亲

从集市上欢欢喜喜买回来的，崭新崭新，

闪着光泽，打开就能占满整个院子。我们

一人拽着一个角，雨布哗啦啦响着清脆的

声音，和我们哈哈的笑声一起回荡着。那

个上午，仿佛过节一般，全家人都很开心。

晒秋大多是在自家的田地里，庄稼收

下来，选一大块阳光最好又平整的地方，打

开雨布，把庄稼哗哗倒上去，一家老老少少

都忙起来，把庄稼平摊铺匀在雨布上。有

了新雨布，我们再不用焦急地等着向别家

借，也可以自由自在地晒秋了，雨布够大，

每一粒庄稼都能尽情享受秋天的阳光。

晒秋不能仓促，一

天是不行的，要根

据庄稼的情况，也要

看看天气状况，若是

一连几个晴天也就差

不多了。庄稼在雨布上

晾晒，几天都不用收，只

是在太阳落山时把庄稼拢

成一堆，拉起雨布盖好即

可。第二天上午九点多钟，

阳光已经很好，露水也干了，

大人们会把雨布揭开，把庄稼

摊平、摊薄，继续这一天的晒秋。

记得那些年，我们家种得最

多的是花生。摘下来的花生通常

要晒上四五天，这时的花生最好

吃，和刚从地里拔出来时的清甜不

一样，经过阳光曝晒，口感劲道，入

口更香甜，还有些许阳光的味道。

庄稼晒好了，装满一袋又一袋运

回家，乡亲们这才放下心来。大家都

忙着装庄稼，晒秋的雨布凌乱地堆在

一边。我们坐在树下喝水、休息，只有

父亲似乎不知道疲累，一个人在整理

着雨布。雨布的一面沾着泥土，父亲总

会提前准备一桶水、一条抹布，细细地把

它抹干净。我们笑他，反正收获时还要

用，没必要擦。父亲笑笑，依旧认真地擦

洗着。

父亲一边整理雨布，一边自言自语，

我好奇，悄悄站在他后面听。原来，父亲

是在向雨布道谢！父亲不仅对庄稼地充满

感激，而且对晒秋的雨布也有感恩之情。

我心头一热，不由得也蹲下来，和父亲一起

整理雨布，金灿灿的晚霞照在父亲的脸庞

上，仿佛他也在散发着光芒。

多年后，当我想起父亲在夕阳下

细细擦洗雨布上泥土的情景

时，仿佛忽然就理解了

他。时光远去，父亲珍

藏着这些旧物，又

何尝不是在珍

藏他的过往，

珍藏他怀

念和留恋

的时光。
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乡下的秋天，是我儿时的乐园。

那时，村里有两个枣园，一个是刘家的，在村东头；一个是王家

的，在村西头。刘家的枣园很大，种着一行行数不清的枣树，但平

日里主人盯得紧，还有四面高墙围着，眼看都是缀满枝头的大

枣，我们也只能咽咽口水，“望枣兴叹”。

比起刘家的枣园，王家枣园的看守就颇为稀松，我们便

有了可乘之机。有次，我们发现王家枣园一片安静，当即判

断枣园的主人王婶一家十有八九都下地干活了，便个个都

不安分起来。银唐胆子大，像猴子般嗖嗖地爬上了一棵

大枣树，双手抱着树枝猛烈摇晃，大枣哗哗往下落。

正当我们开心地在树下疯抢大枣时，王婶突然大

声骂着、吆喝着向我们跑来。我们哗啦一下四散逃

离，躲进附近的树林不见了踪影，只剩下正骑在树杈

上的银唐瑟瑟发抖。王婶见状，声音马上柔和了许

多：“孩子呀，婶可没逼你，小心摔下来……”我们

躲在树林里悄悄张望，听到王婶的话，都忍不住捂

着嘴巴偷笑起来。

秋天逮蚰子（方言）也极为有趣。太平哥长

我三岁，是全村逮蚰子的高手，我时常跟着他。

一天，我和太平哥到村北很远的一块豆田逮蚰

子，我仿着太平哥的模样，顺着田垄蹑手蹑脚地

弯着腰，循着蚰子的鸣叫声，小心翼翼地跨进

一步，然后慢慢俯下身子，把手握成瓢状，瞅准

了，敏捷而轻柔地盖下去，哈哈，成功了！接

着，我又逮住了第二只，第三只……

我蹦蹦跳跳地把蚰子带回家，放进爷爷

用高梁秆制作的笼子里，再投进它喜食的

南瓜花，这样，从早到晚就能不时地听到蚰

子的鸣叫声，一天的时光也欢快了许多。

跟着大人收秋亦是乐事。玉米地头，

大人们一边挥舞着镰刀唰唰割玉米秆，一

边时不时朝我们扔过来几根甜秫秆，我们

争着、抢着、大口嚼着，那味道，真是比甘

蔗还要甜上百倍。遇到收豆子，大人们

会在歇晌时挑些尚未熟透的豆荚支火烧

烤，我们则负责到田垅上抱豆秧，寻柴

火。不一会儿，空旷的田野上便跳跃着

一堆堆火苗，伴随着噼噼啪啪的炸响和

豆子的清香，毛豆就烤熟了，豆荚纷纷

掉进火堆里，我们拿着棍子拨拉着，捡

着、吃着、笑着，汗水混合着烟灰，一个

个都变成了黑白相

间的小花脸，大家你

看看我、我望望你，

都忍不住哈哈大笑

起来……

倚窗北望，秋风

拂面，心已飞向那遥

远的故乡。


