
一位穿病号服的老人，双手仅存5根半
手指，他的身后是“大医”二字
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56岁的张随山告诉记者，照片上的主

人公是河南省洛阳正骨医院原副院长、正

骨专家张茂老人，现年93岁。

“这是去年老人在住院期间，我为他拍

的照片。当时老人刚在我们医院接受了第

4次截指手术，身体比较虚弱，我用轮椅推

着他到楼下的‘大医精诚’石头前，记录下

这双伤痕累累、仅存5根半手指的手。”张

随山说。

老人的手怎么了？张随山介绍，早年

间，该院的正骨医师们是凭双手的感觉来

判断骨折伤势和恢复情况的。后来，随着

X射线检查手段的引入，正骨医师们敏锐

地察觉到，正骨术与X射线诊断相结合，

可以大大提高治疗的精确度和效果。于

是，他们做了一个大胆的决定：一边观察透

视的情况，一边运用手法为患者复位。

20世纪五六十年代，物资相对匮乏，

医师们的防护装备也不健全，没有铅手套、

铅衣进行防护。让古老的正骨术借助现代

技术手段，就意味着医师们的双手要赤裸

裸地暴露在X射线下。

随之而来的，是正骨医师们不同程度

地患上了放射线病。他们或指甲开叉，或

手指长出放射线疣，或因癌变而截指……

“老一辈正骨专家们用自己的双手在X射

线下拯救了很多患者，而他们由医者变为

患者。”张随山哽咽道，“张茂老人的双手，

就是因癌变而截指的。”

25日，庆祝中华人民共和国成立75周年暨

洛阳市文联成立75周年“丹青绘洛阳 光影颂华

章”——洛阳市美术书法摄影作品展在洛阳美术

馆开幕。

本次活动由市委宣传部指导，市文联主办，市

美术家协会、市书法家协会、市摄影家协会、市文

艺志愿者协会承办，共展出美术书法摄影作品

200余件。展览将持续至10月7日，地点位于洛

阳美术馆一楼、二楼、三楼展厅，可免费参观。

(孟山 牛珂）

□洛报融媒记者 仝景菁/文 通讯员 李宗
南/图

25日，在洛阳美术馆的“丹青绘洛阳

光影颂华章”市美术书法摄影作品展上，一

张题为《洛阳正骨专家的手》的照片，吸引

了不少参观者驻足。照片上，一位穿病号

服的老人，举起双手仅存的5根半手指，身

后的大石头上，“大医”二字苍劲有力。

这张照片的拍摄者是河南省洛阳正骨

医院（河南省骨科医院）员工张随山。他

说，这是他17年来第3次为老人按下快

门，背后的故事值得他铭记一生。

张正运老人是第五代平乐郭氏传人高云峰的首

批异姓弟子之一。当年88岁的他，平均每天要给30

名左右的患者做治疗，在X射线下一待就是一天。

给老人拍照时，张随山问他：“您有没有担心

过自己的手？”老人笑着说：“给患者治疗要很专

心，来不得半点马虎，当时就想着让患者快点好起

来。这是医生的职责，顾不上自己的手了。”

最后，张随山从数百张照片中，精心筛选出6

位老专家的6张照片作为组照参赛，他还给这组

照片起了个好听的名字《专家之手》。

“6张照片没有人像要素的光影和比例分配，

属于纯粹的记录，但照片的背后是时代的印痕、令

人动容的故事。”张随山说，这组照片获得“首届全

国中医药书画摄影大赛”摄影类一等奖，2007年

11月27日在深圳受到原卫生部副部长、国家中

医药管理局原局长王国强的接见。

领奖后，心怀感恩的张随山，给8位老人每人

买了一套厚厚的北极绒保暖内衣，并利用晚上的时

间分别送到老人家里。在他看来，这个奖项应该属

于这些老专家。

2018年4月，张随山再次给张茂老人的双手

拍照。“当时，我在医院里碰见老人，他的双手又经

历了一次手术，只剩7根半手指。老人的身体已大

不如前，双手举起来都吃力，我们在‘平乐郭氏正

骨’的大石头前拍了照。”张随山说，每每看到老人

的手，他都很揪心。

在医院从事宣传工作27年来，张随山深入急

诊室、手术室，不定期往返门诊、整复室，“蹲”出了

58万余张照片。大多数摄影师的硬盘是以“块”或

“个”计数的，而他的硬盘量用公斤计算。在他的

拍摄素材里，这些正骨专家的“手”，让他觉得无比

珍贵。

“从医者到患者，这一双双伤痕累累的手，不

知道治愈了多少骨伤科患者，付出了多少艰辛，这

是他们对骨科技术精益求精的注解，也是大医精

诚、大爱无疆的最好见证。”他说。

说起第一次拍摄张茂老人的双

手，张随山把时间的指针拨回到

2007年9月。当时，他看到《中国中

医药报》上刊登了一则“首届全国中

医药书画摄影大赛”征稿启事，便跃

跃欲试，想拍一组有故事、能打动人

心的作品。

一个偶然的机会，张随山了解

到，他们医院有一批老中医骨伤科专

家。专家们凭借自己的双手在X射

线下为患者牵引、复位，自己的手却

留下了永久的伤痕，张茂老人就是其

中之一。于是，他决定逐一拜访这些

老人。

“那时候我没有手机，老人家里

没有固定电话，住得比较分散，我就

背着照相机，骑着自行车一趟趟去

老人家里。运气好的话，两三趟就

能见到老人；有时候要跑七八趟。”张

随山说。

去拜访老人之前，他精心准备——

先到商场买红布，然后到装裱店把红

布装裱得平平展展的，当拍摄背景。

张随山花费3个月时间，先后拜

访了郭宗正、杨振宇、边绍普、张茂、付

光瑞、张正运等8位老中医骨伤科专

家，拍了数百张照片。他清楚地记得，

在拜访平乐郭氏正骨第六代传人郭宗

正老人的时候，老人94岁高龄仍坚持

给患者看病，“老人的十个手指头都缠

着白胶布，为了配合我拍照，他背过身

去把胶布撕掉，手指的溃烂面一直有

液体渗出”。

张随山说，他从没见过如此伤痕

累累的双手，不忍直视，而老人仍在

坚持为患者正骨。他的食指迟迟无

法按下快门，于是平复了一下情绪，

再次端起相机，不过仍无法按下快

门……如此反复几次，郭宗正老人安

慰他：“没事，你拍吧！”他终于鼓足勇

气，拍下了老人的双手。

“张茂老人的手伤势较重，当年

由于严重溃烂，不得不截去两个中

指。”张随山说，拍照时，为了凸显老

人残缺的双手，他试了很多角度，最

后找到了合适的位置。他将这张照

片解读为“老人用苍老、残缺的双

手，讲述自己一生从事骨伤事业的

传奇故事”。

正骨医师的手
赤裸裸暴露在X射线下

他花费3个月
拍下数百张专家之手的照片

一双双伤痕累累的手
见证大爱无疆3
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