

失独母亲从丧子之痛中走了出来,她说——

# 生活不能只有黑白色



赵超构新闻奖优秀专栏

□洛报融媒记者 魏巍

市民冯颖(化名)是一位单亲母亲,孩子前几年因病去世,她成了一位失独老人。看到本报刊发的失独老人的故事(详见本报9月21日A06版),她感同身受。近日,她拨打记者电话,讲述了自己是如何从丧子之痛的阴影中走出来的,也想倾诉一下失独老人在养老方面面临的难题,希望引起关注。

## 01 一个电话,让她遭遇晴天霹雳

冯颖今年72岁,原本想靠儿子养老,不料儿子突发疾病去世。“下个月是儿子去世六周年。”老人念叨着。以前,她不敢谈论儿子的事情,否则立即泪流满面,现在好多了。

冯颖属于单亲家庭,前夫是外地人,当年两个人是自由恋爱。冯颖说,前夫在结婚前彬彬有礼,谈了大概两年,他俩步入婚姻的殿堂,婚后育有一子。

在外人看来,这是幸福的三口之家,前夫婚后却像变了一个人,性格暴躁,动不动发脾气,两个人经常吵架。冯颖早有离婚的念头,但那时人们的思想较为保守,离婚是一件很丢人的事,况且孩子还小,她一再忍让,努力维持风雨飘摇的家。

2000年前后,冯颖的儿子已长大成人,她实在与前夫过不下去了,俩人就办理了离婚手续。前夫是外地人,离婚后回了老家,冯颖与儿子相依为命。“儿子在外地工作,后来在当地娶了媳妇,有一个可爱的女儿。”冯颖说,她想着有儿子作为依靠,将来养老不成问题。

然而,天有不测风云。2018年10月的一天,冯颖突然接到一个电话,让她犹如遭遇了晴天霹雳。“电话是儿子的朋友打来的,说我儿子突发脑出血住院了,情况危急。”冯颖说。

## 02 儿子突然去世,她整天以泪洗面

那一年,冯颖的儿子四十出头,怎么会突发脑出血?她有些不敢相信。“感觉天旋地转,整个人都蒙了。”冯颖连家都没回,赶紧搭车去儿子所在的城市。等她见到儿媳妇时,儿媳妇痛哭流涕。原来,她的儿子病情较重,送到医院时已无生命体征……

儿子突然去世,冯颖感觉自己的精神支柱倒了,整天以泪洗面。特别是儿子去世后两年,她不能听到有人提及儿子的事情。“亲戚朋友出于好心,来劝我、开导我。”冯颖说,可是越是有人劝,她越伤心得厉害。

从老年丧子的悲痛中走出来并不容易。院子里的几个老伙计每天下午约冯颖一起打牌,大家在一起有说有笑,热热闹闹,避免她一个人留在家里太孤独。

人闲着容易胡思乱想,冯颖上午也让自己忙碌起来。她家附近有一个公园,每天早上到公园里走一走、散散心。以前,她爱唱歌跳舞,虽然自从儿子出事后她放弃了这些爱好,但又发展了新的爱好,在家刷抖音,偶尔拍点短视频。

在亲友的帮助与关怀下,冯颖慢慢想开了,明白即便眼泪哭干了,也无法扭转现实,她的生活不能只有黑白色。

## 03 作为失独老人,她常感到孤独无助

随着年龄增长,冯颖会有一种无助感。她有一个邻居,也是一位老太太,跟她的情况很像。邻居属于孤寡老人,只有一个女儿在外地,平时独居。前不久,邻居凌晨2点给她打来求助电话。原来,邻居吃了存放在冰箱里的食物,引起腹泻、呕吐,只能给她打电话,她照顾了邻居一宿。

现在,冯颖与这个邻居分别持有对方家的一把家门钥匙,一是万一谁出门把钥匙落在家里了,另一把可以留作备用;二是万一谁在家里遇到紧急情况,另一方可以过去帮忙。

这两年,冯颖的身体大不如以前,心脏有毛病,脚踝处神经疼痛,平时没断过药。前不久,她还住了20多天院,幸亏能走动,自己可以去办理各种手续和到医院餐厅吃饭。“前些年儿子在世时,我住院做手术无法下床,儿子请了20多天假回来照顾我,以后只能靠我自己了。”冯颖说,她担心自己下不了床了该咋办。

冯颖也常感到孤独,尤其在中秋、春节等节假日。别人家里欢聚一堂、其乐融融,而她孤苦伶仃一人。令她感动的是,院子里有一位老大姐,80多岁了,担心她一个人在家孤单,中秋节带着月饼、水果来看望她。“我经常帮老大姐一些小忙,老大姐记在心里。”冯颖说。

## 04 今后如何养老,只能走一步算一步

这两年,除了精神方面的需求,冯颖也越来越关心养老问题。“我有退休金,虽然不高,但足够生活花销,经济方面不用担心。”冯颖说,她担心的是一个人生生活,万一遇到紧急情况咋办,“关上门一个人在家,说句不好听的,万一一人不行了也没人发现”。

其实,前夫的亲戚和自己这边的亲戚都劝过冯颖,撮合她与前夫复合,一起过日子养老,相互有个照应。现在,她与前夫互相加了微信,平时会给对方发信息问候一下,但关于两个人在一起过日子,冯颖始终没有松口。

冯颖认为,靠儿媳妇、孙女养老也不现实。她说,由于两地分隔,她与孙女相处的时间不长,感情没那么深厚。孙女4个月大的时候,她曾把孙女带到洛阳,一直照顾到2岁能进托儿所了,才被儿媳妇接走,由姥姥、姥爷负责照看。儿子去世后,她与儿媳妇、孙女还有联系。后来,儿媳妇组建了新的家庭,他们走动慢慢变少了,联系也就少了。“我也不想打扰儿媳妇和孙女的生活。”冯颖说,关于今后如何养老,她不知道怎么办,只能走一步算一步。

### ■记者手记

冯颖从未向亲戚朋友敞开心扉,诉说作为失独老人面临的难题与困境,因为她怕麻烦别人。其实,这也是很多失独老人的想法,不想给身边的人造成困扰。可是,他们又是最需要得到关心与帮助的群体之一。希望通过对失独老人的报道,引起社区工作人员与失独老人亲友的关注,为他们提供精神层面与生活层面的关照。

●记者 魏巍 15138764236

## 拿着报纸来做手术,老爷子顺利出院!

市第三人民医院(原铁路医院)介入血管外科常规开展静脉曲张手术治疗,可享优惠

“报纸不骗人,你们的技术非常好,我下次再来!”近日,涧西区81岁的牛先生高兴地跟洛阳市第三人民医院(原铁路医院)介入血管外科主任夏永立、主治医师黄剑冰说。

牛先生患静脉曲张20多年,双腿痒了两年多。在《洛阳晚报》上,他看到该科通过微创

手术治疗静脉曲张的消息,便和老伴儿拿着报纸找来了。入院次日,夏主任主刀为他病情较重的右腿实施手术,术后第二天,他顺利出院。

据介绍,自即日起至9月30日,到洛阳市第三人民医院(原铁路医院)介入血管外科就诊的静脉曲张患者,可享受免专家挂号

费、诊查费,下肢静脉彩超筛查、评估免费,手术患者免费获赠品牌优质医用弹力袜的优惠!

(木青)

咨询电话:0379-66880201  
13526902560(黄医生)  
19603791361(万医生)