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新书速递

逃走的人
作
者
：
李
颖
迪

出
版
社
：
文
汇
出
版
社

重磅阅读

内容简介

继《我在北京送快递》之后，胡安焉把视

角转向工作以外的日常生活和内心世界。他

讲述童年和原生家庭对自己性格形成的影

响，讲述一个普通人如何在生命中途选择以

笔代口，从境遇、观念、心性、文本等多个层

面，细致、生动、具体地梳理一路走来的坎坷

颠簸。随之逐渐落成的，是一处丰富、自足、平

和的精神家园。

作者简介

胡安焉，1979 年生于广州，2009 年开始写

作。先后在广州、南宁、大理、上海、北京等城市

打工或经营个体生意。2021年移居成都。现从事

个人写作。著有非虚构作品《我在北京送快递》

《我比世界晚熟》。

●作者：胡安焉

●出版社：湖南文艺出版社

精彩试读

生活在低处

陌生的阿富汗
作
者
：
班
卓

出
版
社
：
上
海
人
民
出
版
社

内容简介：
2003年夏天，班卓独自从新疆出发，

翻越帕米尔高原进入巴基斯坦，然后从
巴基斯坦西北边境进入阿富汗的荒漠之
中，从北至南、从南至西地将阿富汗转了
一圈。对很多人来说，阿富汗只是新闻
里那个与战争、贫困、饥荒、恐怖主义等
字眼挂钩的遥远陌生之地。但在班卓笔
下，一个个普通又鲜活的人出现在读者
眼前，他们有着自己的喜悦、哀愁、梦想、
困惑，如同你我一样认认真真地度过每
一天。

“我写下的并不是一份关于阿富汗
的战后调查报告，而只是我看见的在那
里生活着的人们的生活。事实上灾难远
未结束，人们依然生活在贫困和饥荒之
中。可是人们在生活着，并且如同你我
一样渴望生活、热爱生活。我所写下的，
也许只是一份关于生活的表白。”

二〇一六年有一段时间，我暂住在一个朋

友的工厂宿舍里。有一天他对我说，和我同住

的人告诉他，我每晚把所有时间都用来读书，他

没想到我竟然这么好学。他用了“好学”这个

词，这让我愣了一下，当时我已经三十七岁，有

很多年没听到过这个词了。随即我意识到——

当然不是单从这件事上，而是从我对他方方面

面的了解上——对他来说，读书就是为了提升

自己、掌握技能、获得知识，然后以此来改善生

活；假如不带这些目的，那读书就是浪费时间。

可是我不知道，像《包法利夫人》《卡拉马佐夫兄

弟》《安娜·卡列尼娜》《城堡》《追忆似水年华》这

样的小说，我读了之后如何学以致用？幸好他

不清楚我在读什么书，否则他就会对我失望和

担忧，因为在他看来，我的阅读是在虚掷光阴。

当时，我刚读完他推荐的几本书，内容是关

于创业和互联网思维之类的，因为我和他正好

在合伙搞生意。或许他以为，我又搞来了几本

同类的书，每晚在宿舍里继续进修和提升，为我

们的创业打好基础。可是那几个晚上我其实是

在读布考斯基。我对这件事记忆犹新，是因为

当时我觉得，用“好学”来形容读布考斯基好像

有点反讽——我能通过读他学到什么呢，学他

如何玩世不恭、放任自流，还是如何任性地把所

有事情搞砸？我读布考斯基，别无其他，仅仅因

为喜欢而已。我早就清楚，文学不能帮我获得

别的东西。比如说，它不能为我找到一份工

作。当然，我也不需要它为我找工作。文学只

能带我进入文学，而这就是我想要的。不过我

朋友的观点也无可厚非，他把读书看作一种手

段，他读的大多是工具书，那当然就要考察其有

效性，去区分有用和没用的阅读。

至于文学到底有什么用，或者它应不应该

有用，庄子有句话经常被人引用：“人皆知有用

之用，而莫知无用之用也。”这句作为总结的话，

出现在《庄子·内篇·人间世》的结尾，在原文中

有比较明确的意指：庄子认为人生于乱世，假如

既有才华也有志气，就很容易受到上位者摆布，

成为他人的工具，甚至沦为牺牲品；反倒是那些

没有才华和志气的人，甚至是身体有残缺的人，

最后得以保全自身。不过今天人们在引用这句

话时，一般已摘除了原文的语境，使它的能指变

得更加丰富。比如在我的印象中，做哲学的人

就喜欢借此以自况，因为大众普遍认为哲学研

究没什么实际用途，对此解释起来未免费劲，倒

不如借庄子之言以解嘲。但“无用之用”对于哲

学研究者来说，当然不是指成为废才以保命，而

是指哲学一般不会直接、明确和具体地作用于

我们生活的某个方面。但它会作用于我们的精

神方面——它关注更根本和终极的问题，更抽

象并囊括万事万物。

阅读和写作之于我的情况也与此相似，起

码在二〇二〇年之前，我的写作几乎不为人知，

也没带来过什么经济回报。至于二〇二〇年之

后情况有所改变，那是因缘和运气使然，机会掉

到了我头上，我恰好接住了而已，并非出于规划

或争取。我从二〇〇九年开始写作，早年也投

过稿，也渴望发表或出版，但发表和出版从来不

是我写作的目的。对我来说，写作首先是我的

个人表达，是一种以审美对待人生的形式，能发

表或出版固然好，不能我也不会为之调整。

《我在北京送快递》出版后，我常被问，将来

会不会选一份写作方面的工作。这问题从前我

没考虑过，因为以我的履历、学历和年龄等，根

本不可能找到这类工作。既然有人问了，那我

也只好认真想一下。我觉得自己并不抗拒通过

写作挣钱，比如从事一份文字工作——当然我

会对工作内容有所挑剔——只是我不认为工作

性质的写作能代表我，我仍然需要在工作之余

保持个人写作，这才是对我真正重要的事情。

而在个人写作方面，我所追求的就只在于写作

本身，而不在写作之外的任何地方。我认为艺

术是务虚的——我是指狭义的艺术——它不是

工具、手段或途径，而就是目的本身。（有删节）

内容简介：
《逃走的人》是记者李颖迪追踪三

年，走访五城，深度书写选择离开主流轨
道、到低成本地区生活的“逃离者”的非
虚构文学作品。

鹤岗，东北边陲之城，因极低的房价
而频繁出现在新闻媒体头条。在鹤岗神
话的背后，是一座座同样资源枯竭、经济
衰退、被世人遗忘的城镇，河南鹤壁、安
徽淮南、河北燕郊，以及一个个具体的、
迷茫的、涌向那里的年轻人。这是一群
逃离者的故事，也关乎一种新型的生活
方式：买一间两三万元的房子，囤积食
物，养猫，不上班，不社交，不恋爱，靠积
蓄维持最低欲望的生活，与人隔绝。


