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跑去她的世界

重磅阅读

作者简介

刘绍华，人类学家，著有《我

的凉山兄弟》《柬埔寨旅人》等。

●作者：刘绍华

●出版社：广西师范大学出版社

2018 年 7 月，作者的母亲
确诊阿尔茨海默病初期，而作
者本人被查出淋巴癌。母女各
自遭逢生命剧变，家庭也作为
共同体承托着照护重担。作者
以学者与病者的双重身份，记
录了母女这段生命旅程。

内容简介

病非如此

内容简介：《我是钱》原名《奔腾验钞
机》，为郑渊洁长篇小说。小说由6张不同
面值的钞票的自述构成，人类生活中只有
钞票能随便进入每个家庭观察人们的一
切，这使得钞票可以近距离和人类成员亲
密接触，获悉人类成员的一切秘密。本书
从钞票的角度讲述人间万象、世事冷暖。

新书速递

我是钱

广告

内容简介：沈禹铭在角逐成都马拉松
时身负重伤，伤痛和网暴让他陷入抑郁，他
因此疏远和伤害了家庭，妻儿却在这时意
外离世。他陷入追悔莫及的无力中，只觉
世界跟自己再无关系，身体失控般释放着
三十年来积累的所有情绪。好友为治愈他
开发了一种药剂，他在服用后不仅可以跳
过痛苦的时间，甚至还会在跑步时看到妻
儿的幻影。而他越是追逐，越能确定那并
非幻影。每一次奔跑，都离他们更近一
步。他重新开始训练，只想再次跑进她的
世界，跟她说一声“对不起”。

小美是我父亲唤我母亲

的小名，小华是我父母叫我的

小名。2018年7月，母亲和我

接连确认罹患“世纪之症”，母

亲诊断为阿尔茨海默病初期，

而我得了癌症，只是一个月

后，才确诊为淋巴癌一期。

母亲与我同时生病，对于

家人的打击重大，照护人手严

重不足，家中混乱了一段相当

长的时间，各种情感情绪，全

都冒了出来；生病的人不好

过，没生病的人也不好过。

然而，数年间，后续的发

展则是，各种没想过的生命经

验，正面的、负面的、坚固的、

新生的、美妙的、创造的，也都

一一发生；没生病的人很惊

奇，生病的人更惊奇。

不论生病或康复，变坏或

变好，都不是跨过一条界线那

么简单的事，而是得经历一段

来回反复的灰色地带。但是，

大部分的人不明白这个事实，

因而对疾病和病人有很多误

解，或者，知易行难。生病与

康复都是一趟旅程，走过才知

道风景微妙，不管是否喜欢。

母亲的病征陆续出现时，

她很恐慌不安，经常掩饰否认

自己的不对劲，仿佛藏着掖着

就可当它不存在了。我非常

理解母亲的恐慌，甚至相信她

一定比我生病时还要无助。

我与母亲的情况则大不同，我

仿佛以为所有的身体不对劲

都可能与我罹患的疾病有关，

一一主动告诉医师，尽管医师

从没要我交代什么。

母亲和我的反应异同，都

与我们各自的疾病属性有关。

虽然我们罹患的都是所

谓的世纪之症，但癌症可能治

愈康复或成为慢性病，我有理

由对治疗充满希望，相信这段

疾病旅程只是暂时性的苦

痛。然而，挑战母亲的是与老

化密切相关的脑部退化性疾

病，她不会好起来了，这无疑

是一种看不见希望的下坠状

态。我能体会到母亲是这样

感受的。

我虽然与母亲的处境不

同，但生命都曾被打趴在地的

交集经历，让我对母亲的不安

感同身受。

五年过去，我早已好转，

恢复健康活力；母亲则进入疾

病的中后期阶段。

唯一堪为安慰的是，尽管

母亲的状况恶化，但随着记忆

的包袱不断破洞，母亲仿佛进

入一个愈来愈自由任性的状

态。如今的母亲比较释然、放

松、可爱，经常有如返老还童

般天真快乐。母亲甚至遗忘

了我生病的事，不过仍依稀留

存着我身体不好需要有人照

顾的印象，可见此事对她的冲

击至深，已然刻入脑海。

现在的母亲就像个老小

孩，由儿孙媳妇团团围住照

顾。因着她的变化，家人的关

系好转，轻松协调合作，也较

能应付母亲偶尔出现的失控

状况。而经历过生死思索的

我，也能用更为贴近病人的方

式理解母亲并与她相处。

我想记录自己和母亲的

这段生命旅程，尽管片段，但

求志念。记录是为了母亲、为

了我自己，当然也是为了我的

家人，里面有他们已知的故

事，也有他们不曾知晓的病人

心声。

而我毕竟身为医疗人类

学者，也希望这样的疾病与康

复叙事，有助于其他的病人亲

友理解病中之人，并与之平和

相处。（有删节）

精彩试读


