



秋的模样

周成芳

今年春暖花开的时节,我受朋友娟邀请,为她任教的小学三年级学生上了一堂写作课,讲授如何写“春天”。娟说,小朋友很喜欢听我讲课。前几天,她又向我发出邀请,并特别提及是孩子们的心愿。

我爽快答应。刚好正值秋高气爽,就讲讲如何写“秋天”吧。

“小朋友们,来说说和夏天相比,秋天有什么变化?”走进教室,见孩子们的笑容如秋光般灿烂,我的心情也分外明亮,便决定和上次一样,采用即兴互动的方式讲解。

“夏天的太阳火辣辣的,秋天的太阳暖洋洋的。”话音未落,一个白净的小男孩率先举手。

“很棒!”我为他竖起了大拇指:“那你说说秋天是个什么样的季节?”

“我知道!”坐在前排一个梳马尾的小女孩抢先回答,“秋天是一个瓜果飘香的季节。果园里,苹果红彤彤的、梨子黄灿灿的、葡萄亮晶晶的……”

“还有橘子和柿子也挂满了枝头。”后排一个戴眼镜的小男生用脆生生的声音补充道。

“老师,他说的这个景象让我想起一句古诗:‘一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。’”

说到秋天,孩子们热情高涨,个个都把小手举得老高。

“好,同学们说得太棒了!”我微笑着鼓励他们继续发言。

“秋天还是一个五彩斑斓的季节。山间枫树的叶子变红了,像朝霞一样。”一个胖乎乎的小男生刚说完,和他同排的女孩立即补充道:“就像古诗所

描绘的那样:‘停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。’”

“花园里的花儿也争相开放。桂花小小的,像一颗颗小星星,香气扑鼻;黄金菊金灿灿的,像一个一个小太阳。”

“秋天的天空湛蓝湛蓝的,像一块蓝宝石,晶莹剔透。”

……

孩子们七嘴八舌,用诗一样的语言描绘秋天,课堂气氛渐渐热烈起来。

“秋天还是个落叶纷飞的季节。一阵风吹过,道旁的树开始抖动身上的叶子,叶子黄了,枯了,纷纷扬扬地落在大地上,像给大地铺上一层金色的地毯。”一个梳着辫子的小姑娘举手回答,她的声音悦耳动听,像是在朗诵。

我将之前准备好的一张田园风光照片指给小朋友看:“在美丽的田间,一大片稻谷金黄金黄的,看,农民伯伯的脸上乐开了花。”

“从这个画面说,秋天还是一个什么样的季节?”我继续提问。

“收获的季节。”同学们齐声回答。

“对啊,农民伯伯在春天撒下种子,在秋天收获果实。”“春种一粒粟,秋收万颗子。”万物都始于春,而成于秋。小朋友们,在这个硕果累累的金秋时节,你们都有怎样的收获?”我继续抛出话题。

“我在春天种了一棵葡萄树,到秋天葡萄结果了,亮晶晶的。”

“春天时,我希望自

霜打『露头青』

石广田

“露头青”是一种红薯。红薯原埋在地下,不见阳光,长得粉红粉红的,煞是好看。但也有个别红薯,长着长着就钻到了地面上,阳光一照,原本粉红色的薯皮就变为青绿色,整个红薯就成了一头儿绿、一头儿红。因此,“露头青”是红薯里的异类,不受人待见。

比起玉米、大豆,红薯收获比较晚,一般要等到霜降。那些埋在地下的红薯,不受霜降影响,依然是粉红色,但“露头青”经霜打后,青绿色就变成了青黑色,更难看了。

小时候,我觉得“露头青”特别丑,误以为有毒不能吃,刨红薯时看见它们就赶紧扔掉,不愿装车拉回家。母亲发现丢在旁边的“露头青”,捡起来扔到车上后对我说:“难看是难看,一点儿也不少打芡,可不能都扔了。”

像母亲说的那样,没有人把“露头青”煮了或烤了吃,都是打碎后做成粉芡,再制成粉条。因此,村里人根据“露头青”的情况,总结出一句俗语“霜打‘露头青’”,意思就是:凡事不要出头,出头就会遭殃。

由此及彼,人们把爱出风头的人也叫作“露头青”。新义哥就是这样的人。

村里开村民大会,商量调整耕地的事情,其他人没有意见,新义哥却说这不行那也不行。村干部很没面子,似笑非笑地反

将他一军:“新义,你说咋办?当着大家的面儿说出来,让大家听听。”

新义哥不敢说出自己的想法,他不怕得罪村干部,却害怕得罪其他人——那些同意调整办法的人,肯定会当场骂他“充啥‘露头青’”。最后,新义哥嘴里嘟嘟囔囔,弄得脸红脖子粗下不来台,灰溜溜地不再提意见,逗得大家哄堂大笑。

村里人也把那些莽莽撞撞、愣头愣脑的年轻人,叫作“愣头青”。虽说这个词可能是“愣头小青年”的简称,但我觉得还是受到了“露头青”的影响。因为在大家看来,“愣头青”和“露头青”的境遇,实际上并没有分别。在村里,连那些颇有经验的媒人,都不敢轻易给“愣头青”们提亲,怕招惹不必要的麻烦。

如今,干农活的人越来越少,那些从农业生产中总结出来的俗语,也在慢慢消失。我曾问二十多岁的女儿什么是“露头青”,她迷惑地回答:“应该是一种青菜吧。”

我笑了:“它是一种红薯。”

“红薯?还有青皮的红薯吗?我只见过红皮的、紫皮的,还没见过青皮的呢!”女儿这么说,让我更觉有趣。

己的钢琴考级能过七级,秋天实现了心愿。”

“春天的时候,班上有同学的作文在报纸上发表了,我下定决心向她学习,就在昨天,我的作文也上了报。”

孩子们争先恐后地分享自己的收获,声音一个比一个响亮。

“小朋友们,你们一定听过这句古诗——‘自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝’,我们要珍惜这大好时光对不对?”我进一步启发。

“对!”小朋友们齐声回答。

“好,现在请大家提笔,抒写你心中的秋天模样。”

教室一下子安静下来。孩子们低头认真思考,不一会儿就开始在作文本上奋笔疾书。

柔和的秋光从窗外洒向孩子们。他们朝气蓬勃,努力向上的样子,岂不也正是我眼中秋天的模样。

