

## 童年日记

马继远

那日,我竟奇迹般翻出了自己1988年写的日记。巴掌大小的本子,字迹笨拙,错别字很多,可在童年记忆几近消失时,我如获至宝般欣喜不已。

一页页翻看着,我仿佛穿越时光,清楚地看见了儿时的自己。

那时候,我在偏僻落后的豫西乡村读小学四五年级,知识、眼界有限,对很多事情懵懵懂懂。

日记开篇是一月一日,写的是:“一九八七年让人民欢送走了,一九八八年骄傲地到来了,人们向一九八七年告别。”后面紧接着写道:“今天是初一,去亲戚家。”本子上注明是农历。我查了手机万年历,发现日记记录的日期是错的,按老家的习俗,大年初一也不走亲戚。

儿时的乡下,日子很慢,光阴很长,大抵那时候不懂时间,也无法更严谨地对待它,所以写错不可避免,但能用“骄傲地到来了”形容新年,现在读来也颇为新鲜。

第二篇点明了写日记的目的,“从一九八八年我要写日记,小学生写日记就是为了学好作文。写日记要认真观察,认真看、听,写出来的日记就丰富多彩”。

现在看来,为了练习写作文,那时日记里的内容多是胡编乱造。儿时的世界只有小山村那么大,熟悉的人也就那么几个,在我虚构的日常故事里,他们经常充当我的学习榜样、吵架对象、好朋友、敌人等,正面、反面角色随意切换,竟也不显得突兀。

儿时的我,应该是快乐的,陶醉于自然万物。

“春天,阳光灿烂,田野里百花盛开,白的梨花,红的桃花,还有金黄的油菜花……散发出一阵阵香味。”这篇应该是摘抄的文字,现在读来仍然喜欢。

“雪飘飘悠悠地从天空飞落下来,一会儿大地就是一片雪白。天冷,又下着雪,根本没人出去玩,我坐在暖和的被窝里想:下吧!雪,麦苗正等着你呢,明年麦子大丰收。”你瞧,冬天我躲

在被窝里,还操心着麦子丰收的大事。

“我家院子里有两块荒地,里面种的都是菜。有一个是我种花的地方,指甲花、牵牛花、夜来香、菊花、向日葵……我有一个缺点,不让别人动我的花。”这个很写实,为了保护好花草,儿时的我确实费了不少脑筋。

“早晨,没有一点风,树叶一动不动,各种各样的鸟都在树上叫唤,东方有一片红霞,空气多么好啊!”这是晨景描写。

好多篇日记我都起了题目,比如《发生在教室里的一件事》《当老师不在的时候》等。有篇《大树与小树》还特地标注了作者名,像自己给自己投稿,颇为认真、细致。

年少时,偶尔也思考生死。有篇日记写道:“人活到岁数就死了,那还不如不活。以前我总是这么想,直到现在我还不明白。就为这个我想呀想呀,浪费了许多时间。朋友,你能帮我解开心中的疑惑吗?”另一篇日记像是自言自语给出了答案:“以前,我不明白人活一生是为了什么,现在我明白了,人的一生就是为了让祖国更上一层楼。”

生死之事,生命的意义,原来儿时就颇为困惑。

……………

忽然想起曾经热播的韩国电视剧《请回答1988》,岁月中的爱与温情,是记忆,也是我们一生都为之追求的美好理想。1988年的我如是,36年过去了,如今的我亦然。

## 霜华 简兮

“风卷清云尽,空天万里霜。”在若有若无的菊香里,秋渐行渐远。

古人有诗云:“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜。”霜降节气后,有人喜欢“露深花气冷”,也有人看到“霜降蟹膏肥”,还有那菊花正艳,稻子弯腰,柿子在枝头亮起火红灯笼——秋景如画,美不胜收。草木摇落,春荣秋实,迎来了生命中最美的时光。

众芳凋零,花中君子菊花在轻霜下绽放,香气徐徐,卓然而立。“熠熠溪边野菊香,金华千点晓霜凝。”阳光照亮了点点凝霜,野外水边的菊花开得更加茂盛灿烂。

“一夜新霜著瓦轻,芭蕉新折败荷倾。耐寒唯有东篱菊,金粟初开晓更清。”读白居易的《咏菊》,仿佛看到,一夜过去,瓦楞覆上一层轻霜,芭蕉折断,荷叶倾伏,能迎霜开放的只有东边篱笆旁的菊花,它花蕊初开,让早晨多了一分清香。

霜华如雪,万物收敛,和菊相伴,亦有稻谷飘香。唐朝诗人钱珣在《江行无题》中写道:“万木已清霜,江边村事忙。故溪黄稻熟,一夜梦中香。”你看,深秋时节,万物披霜,江边稻田一片金黄,农人正忙着收割,在睡梦中仿佛都能闻到稻谷的香气,了然一幅生机盎然的秋之画卷。

细读宋朝范

成大《浣溪沙·江村道中》,和钱珣的《江行无题》有异曲同工之妙,“十里西畴熟稻香,槿花篱落竹丝长,垂垂山果挂青黄。浓雾知秋晨气润,薄云遮日午阴凉,不须飞盖护戎装。”同样的深秋景色,十里平畴稻谷香,篱边花开,青黄不一的硕果挂满枝头,这一路的风光,无不表达词人对农村自然景物的深深热爱。

在露重霜浓的深秋里,更加引人注目的,还有那挂在枝头像灯笼一样的柿子,瞧,“露脆秋梨白,霜含柿子鲜”“芦花雁断无来信,柿子霜红满树鸦”“隔岸人家西日外,数株红柿压疏篱”……好一幅“柿”情画意!

在诸多的诗词中,苏轼那首《南乡子·重九涵辉楼呈徐君猷》,更是霜降诗中的佳作:“霜降水痕收。浅碧鳞鳞露远洲,酒力渐消风力软,飕飕。破帽多情却恋头。佳节若为酬。但把清尊断送秋。万事到头都是梦,休休。明日黄花蝶也愁。”

深秋时节,水位下降,远处江心的沙洲都露出来了,佳节在即,只能借酒消忧,世间万事都是转眼成空的梦境,连迷恋菊花的蝴蝶也会感叹发愁,何况是人呢?一切只是打发时光而已,何必想那么多!

在苏轼看来,世事的纷纷扰扰,不必耿耿于怀。如果命运不允许自己有为,就饮酒作乐,终老余生;如有机会一展抱负,就当努力为之。

“稻熟鱼肥柿子黄。”秋日如此可爱,那我们就少一些“秋色悲疏木”的情怀,多一些“霜叶红于二月花”的豪爽,“一蓑烟雨任平生”,在生命的四季里淡然舒暢地感受生活吧!

