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记 录 老 百 姓 自 己 的 生 活

中午，我吃着螃蟹喝着

冷饮，好不惬意。可是晚上

就开始拉肚子，浑身无力，

瘫软在床上，正巧老公不在

家，我只好打电话向嫂子

求助。

拨通电话向嫂子说明

缘由后，她对我劈头盖脸一

顿训斥：“都40多岁的人了，

怎么还不长记性？胃寒还

吃这么寒凉的东西，我才不

想管你，你爱找谁找谁去！”

说完，她把电话挂断了。我

很为难，心想这该怎么办

呢？要不先给孩子点个外

卖。正在我胡思乱想时，门

铃响了，打开门一看，竟然

是嫂子。她依然“恶狠狠”

地对我说：“上辈子不知道

欠你啥了，这辈子再也还不

完了。快躺下，我来了你啥

也不用操心！”

我“听话”地躺下，嫂子

给我拿来了止泻药，照顾我

喝下去后，她俨然女

主人一样，一边熬粥，

一边扫地……我感觉被一

种巨大的温暖包围着，竟然

迷迷糊糊睡着了，好幸

福啊！

在嫂子的照顾下，我的

腹泻很快就好了。嫂子就

是刀子嘴、豆腐心，说话不

饶人，听她说话可能心里不

舒服，但是别介意，她的心

像豆腐一样柔软，总在我最

困难的时候伸出援手。我

们是妯娌，她却像亲姐姐一

样照顾着我。

其实，我周围有很多刀

子嘴、豆腐心的人，遇到这

种人，是我们的福气。想

到这里，我抑制不住心里

的感激，大声对她说：“这

个周末我请你吃烤肉，你

可一定要来！”

（作者系市老干部教育

活动中心职工）

我回农村老家看望父

亲，还没到家，就远远看见

父亲坐在家门口。

我把车停好，急忙迎上

去：“爸，门口太凉，回屋吧！”

父亲见我回来，高兴地站起

来，右手拄着一根用树枝做

的拐杖。我问：“爸，我给你

买的拐杖呢？”父亲说：“在屋

里。”“拿出来用吧，别不舍得

用！”父亲说：“有事的时候就

用。”父亲说的有事的时候就

是参加婚丧典礼时，他对这

支拐杖非常爱惜。

那年春节，我想让父亲

到北京旅游，父亲说年纪大

了，去哪里也没在家方便，

说啥也不去。我就带着妻

儿去了北京，看升国旗，游

故宫，又去登长城。在八达

岭的入口，有许多卖纪念品

的，我又想起了父亲，年迈

的他背也驼了，走路也不太

利索，就在琳琅满目的商品

里为他挑选了一支拐杖，铝

合金材质，可以伸缩，拐杖

尖部还有橡胶做的防滑帽，

轻巧新颖。

父亲看到拐杖很高兴，

拄着它在屋里走来走去。

我也感到很高兴，父亲不

去北京旅游，给他买件

纪念品也算有些安慰。

父亲平时舍不得用那

支拐杖，在门口走走或去田

地劳作，都是随便用树枝当

拐杖，很粗糙，也不防滑，我

很担心。

回到城里后，我就去保

健品商场给父亲又买了一

支鸡翅木拐杖，让他

在平时用。愿拐

杖在我不能陪伴

他的时光里，像

双手一样搀扶

着他，平安走过

四季。

（作者系洛

龙区康城社区卫

生站工作人员）

刀子嘴，豆腐心 ◎张 璞

秋天是收获的季节，田野里色彩

斑斓，瓜果飘香，大地生机勃勃，丰盈

可亲。

我喜欢秋天，每到这个季节，柿

子便会挂满枝头，那滑滑软软、甜甜

蜜蜜的滋味便会流过心田。

此时，家乡岭上的一棵棵柿树被

岁月喂养得硕果累累，在天地间站成

一道别样的风景。秋风拂过，柿叶哗

哗作响，旋转着投进大地母亲的怀

抱。柿子变黄变红，如小灯笼般高挂

枝头。

我喜欢吃柿子，它滑润可口，甜

而不腻，营养丰富。听母亲说，我小

时候她奶水不足，我常常饿得哇哇大

哭，那时家里拮据，没有过多的钱买

奶粉，只能用柿子搭配着奶水喂养。

有太阳的日子，母亲会把柿子放

在窗台上晒暖，阴天就放在火炉边烤

热，夜里就在茶缸里倒上开水温热。

母亲揭去柿子的皮，将嫩嫩软软的果

肉放在我嘴边，我的哭声会戛然而

止，把柿子吸得吱吱响，就像吮吸母

亲的乳汁。

收获季，我背着竹竿，父亲挑着

竹篮，小花狗摇着尾巴跟在后边。到

了岭上，父亲上树把能够到的柿子摘

下放在篮子里，够不到的用竹竿小

心夹下来，特别是烘柿，父亲更是

小心翼翼，稍不小心烘柿就会摔

成柿泥。

如今，每到秋风吹，我都会

带着孩子们回家摘柿子，然后摆

放在晾台上，让它们慢慢变软。

母亲上了年纪，牙口不好，也

爱上了软软甜甜的柿子。每当吃

起柿子，母亲就会唠叨我

小时候没奶吃的事。

我特别享受那些唠

叨，因为那是我不

知道的过往。柿子

的味道，母爱的

味道。

（作者系嵩县
融媒体中心工作
人员）

家乡的柿子

秋意渐浓，当这个季节的第一

缕凉风轻柔地拂过，枝头的柿子便

在不经意间悄悄换了妆容。那橙

黄的色泽恰似落日余晖中最耀眼

的一抹亮色，绚丽夺目，宛如丹青

妙手绘就，点亮了整个秋天那如诗

如画的唯美画卷。

柿子黄了，宛如秋的信使翩然

而至。它们成群结队、挨挨挤挤地

簇拥在枝头，压得树枝弯下了腰。

远远眺望，满树的柿子犹如一个个

小巧玲珑的灯笼，为这略显清冷的

季节，增添了几分难能可贵的温暖。

慢慢走近柿子树，那熟透的柿

子散发着一缕缕甜丝丝的迷人气

息。轻轻摘下一个，触感是那般地

柔软，宛如小心翼翼地捧着一颗秋

天的心脏，那有节奏的跳动中，满

是丰收的喜悦。再小心地剥开那

层薄薄的皮，里面的果肉如同晶莹

剔透的琥珀一般，鲜嫩欲滴。汁水

顺着手指缓缓流淌，那甜蜜的滋味

瞬间在口中如花般散开，一直甜到

了心底最深处。

柿子黄了的时节，村里的人们

总是显得格外忙碌。他们带着结

实的竹筐和长长的梯子，迈着稳健

的步伐，小心翼翼地采摘着这份来

自大自然的慷慨馈赠。孩子们在

树下嬉笑欢闹，偶尔弯腰捡起掉落

的柿子，脸上洋溢着天真无邪的灿

烂笑容。

在这静谧祥和的秋光里，柿子

黄了。当太阳的余晖如碎金般洒

在那满树的金黄之上，整个世界都

变得宁静而美好，让人深深沉醉在

这浓浓的秋意中。

秋去冬来，那一抹金黄的美好

记忆，永远深深地留在人们心中，

成为对秋天最深情款款的眷恋。

（作者系洛宁县特殊教育学校
退休职工）

◎王垣升

柿子黄了
◎董宏伟

父亲的拐杖 ◎范永宁


