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悦读 A11

20世纪70年代末，苏州棉纺厂家属区一条
小巷里住着庄家、林家、吴家三个家庭，恢复高
考、改革开放等时代变迁让三家家长和孩子们的
命运都发生了翻天覆地的变化。

长辈们先后随时代变迁，或调动或留职停

薪，各寻出路。晚辈们随时代变迁而奋力拼搏。
大时代风起云涌，小巷灯火可亲，总有一些相互
陪伴与治愈，会让你无惧时光，步履不停。

小城与不确定性的墙
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棉纺厂改造了一条小巷，计划分配给职工做

宿舍。

分房名单还没出来，棉纺厂出了一条爆炸性

传闻——三更半夜，二车间厂花带着儿子敲响了

书记家的门，被吵醒的左邻右舍模模糊糊地听到

了一句，“……家里住不下，你要不给房子，我儿

子就放你家了”。

书记下班后，看到厂花儿子四平八稳地坐在凳

子上等着吃晚饭，气不打一处来，踢了他凳子一脚。

凳子翻了，小男孩跌坐在地上放声大哭：“你

踢我……你让我爸爸给厂里招待所搞了台冰箱，

你不给我妈妈房子，你还踢我。”

小男孩嚎得情真意切，声传千里，周围几栋楼

都听见了，以迅雷不及掩耳之势还了书记清白。

周围几栋楼的同事们正赞叹书记一心为公

时，小男孩又嚎了一嗓子：“昨天晚上，你老婆问

你为什么不给家里也搞一台，你说你存的钱不敢

让你妈知道，你妈会把钱要走的。叔叔，我爸爸

真的搞不到冰箱了。”

当晚，书记家鸡飞狗跳，在小男孩的哭嚎声

中，书记老妈和书记老婆打起来了。书记老婆痛

斥婆婆装病，气冲冲地回了娘家。

全厂职工各出奇招，拼关系、比拳头、使阴招

之后，十月底，厂领导终于公布了分配方案，在办

公楼前的布告栏里贴出了名单。

黄玲站在布告栏前一喜一忧，喜的是她分到

了两间卧室，忧的是，她和厂花家分到了同一个

小院里，两家共用一个厨房。

一家四口就一间房，孩子们已经睡下，灯都

关了，黄玲和丈夫庄超英依旧难遏兴奋，摸黑坐

在小饭桌边窃窃私语。

筒子楼宿舍隔音不好，走道里的脚步声，隔

壁的呼噜声清晰可闻，夫妻俩就着朦胧的月色，

都看到了对方脸上无法抑制的笑容。

庄超英嘱咐妻子：“咱们这一层就咱家分到

了房子，这些天要低调，一定要低调。”

黄玲怕吵醒孩子，不敢笑，但她的嘴角一直

上翘着：“还用你吩咐，我都吩咐过孩子们了，不

要在学校里多嘴。”

庄超英道：“瞒也瞒不住，就是别太嘚瑟了，

招人恨。”

黄玲轻道：“真没想到……”

黄玲语焉不详，但庄超英完全明白她的未尽

之意，“你是老职工，每年都是生产标兵，论工龄、

论职称，厂里给你房子也是立典型。”黄玲点点头。

庄超英道：“对了，一个院住两家，你知道邻

居是谁吗？”

黄玲欲言又止，斟酌了一下才回答：“宋莹，

我和她不是一个车间的，不太熟。”

庄超英感觉妻子话里有话：“不好处？”

黄玲道：“年轻时是厂里有名的厂花，人很漂

亮，很时髦，据说嘴巴不饶人，很泼辣，她儿子和筱

婷一个班，筱婷说他很淘气，经常被老师批评。”

大床上，庄筱婷翻了个身，似乎被吵醒了，夫妻

俩立即屏息。庄筱婷又翻了个身，再次沉沉睡去。

黄玲把声音压得更低，“就是把儿子扔书记

家的……”

厂花把儿子扔书记家一事，棉纺厂无人不

知、无人不晓，庄超英立即“啊”了一声，表示懂了。

宿舍在二楼，隐约能听见楼下草丛中的虫

鸣声，庄超英出了一会儿神，“你觉得咱家能

分到房子，会不会……会不会和国家恢复高

考有关系？”黄玲茫然摇了摇头。

庄超英道：“以前高中部都是混日子的，老

师们心散，学生们心更散，自从报纸上说十二月

下旬举行高考后，校领导好像有点重视高中了。”

黄玲道：“是啊，现在晚上都有人来找你

问功课了，吵得咱家孩子没地方做作业。”

国家10年没举行高考了，尤其是市面上几

乎买不到参考书，大多数人也压根不知道怎么报

名、怎么备考、怎么填志愿，庄超英是棉纺厂附中

高中部的数学老师，理所当然成了咨询中心。

两个月内，庄家门庭若市，来请教问题、

来抄教案的人络绎不绝。 （有删节）

内容简介：
诺贝尔文学奖得主莫言的首部科

学幻想故事集，收录《球状闪电》《天
才》《你的行为使我们恐惧》三篇极富
想象力的作品。

《球状闪电》：女孩一脚将球状闪
电踢向父亲的脑袋，父亲从此看到了
超越时间和空间的存在。《天才》：少年
天才蒋大志从大学退学，回家研究西
瓜，他的研究成果让我们再也无法安
宁……《你的行为使我们恐惧》：红极
一时的歌星吕乐之正面临着来自媒体
和同行的巨大压力和挑战。如何在瞬
息万变的娱乐圈不被人取而代之？他
决定借助科技的力量……

内容简介：
村上春树全新长篇小说，71 岁的

他提笔重写17岁不确定的爱恋。
17 岁时我第一次明白：人生中重

大的事情，大都发生在我们不曾预料
的时刻。比如，你的不告而别。你留
给我的只有谜一样的话语和那段戛然
而止的爱恋。你说，你只是一个影子，
真实的你在一座小城之中；城外是一
道有生命的墙，它坚不可摧又变幻莫
测。我只知道，我一定要抵达那座高
墙环围的小城。我要再一次见到你，
哪怕城中等待我的尽是不确定。


