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/ 至 爱亲情 /

东花坛是个响当当的

名字，像老城十字街、百货

楼、上海市场、谷水一样，

在洛阳可谓家喻户晓。

初建成，东花坛就被

视为洛阳的东大门、瀍河

区的地标，出市区往北、往

东的车辆大都从此经过，

直到20世纪90年代，东花

坛都是瀍河区的商业中

心，外地朋友还把这里当

作一个旅游景点。

1998年，我搬到东花

坛附近居住，花坛里有一

个“牡丹飞天”的不锈钢雕

塑，周围种有紫薇、海棠、

迎春等。启明西路上有农

经校、面粉厂、叉车厂、农

机仓库、菜市场；启明北

路上有瀍河汽车站、卫生

院、中国银行；启明南路

上有正骨医院、中铁十五

局医院、宏达化纤厂和一

些商店；启明东路是一条

民族小吃街，杨氏食府、马

杰山牛肉汤和豫秀斋就在

这里。

我女儿三岁时，去启

明东路上机车厂幼儿园，

六岁时到老城区上小学，

我每天接送她，必经东花

坛。那几年，接送女儿是

我一天中最愉快的时光，

还记得她耍小心眼儿不

想上幼儿园；忽闪着大眼

睛要求我第一个去接她；

没完没了地讲小朋友们的

趣事……

我还经常带女儿去赶

东花坛会，给她买吃的、穿

的、用的、玩的。据说，花

坛建起不久，这里就形成

了一个集会，农历逢五逢

六，琳琅满目的商品和熙

熙攘攘的人流很是壮观，

在周边颇有影响。后来，

会址迁到了民族桥、翠阜

路；再后来，又迁到了焦枝

线东的塔西，但大家仍叫

“东花坛会”。

东花坛会迁走后，东

花坛依然很热闹，常有小

贩沿街叫卖，印象最深的

是卖粽糕的和卖茶叶蛋

的。“粽糕！热粽糕！”这声

音顿挫有力。“五香——茶

鸡蛋、鹌鹑蛋！”这声音悠

扬绵长，尤其是那个“香”

字，被拉得好长好长。我

和女儿经常一边走一边模

仿，看谁把“香”字喊得最

长，每模仿一次，女儿就咯

咯笑一阵，我总跟着她笑。

东花坛的东南角是公

交四公司。女儿后来办了

公交月票，我送她坐9路或

41路车。初中，她在三十九

中，我送她坐7路车。高中

她在洛一高，我每周去接

送。她上大学，我从东花坛

送她去火车站、高铁站。

一次，听人讲笑话，说

养女儿就像养花，浇水，施

肥，精心呵护，二十多年后

终于要开花了，却被一个

叫女婿的“鳖孙”连花盆一

起端走了。好多人听后大

笑，我却想哭。

前年，同学的女儿出

嫁，在豫秀斋办婚礼。看

着同学把他女儿的手交到

新郎手里时，向来坚强的

我眼泪哗哗往下流。我跟

女儿视频聊天，她调皮地

安慰我：“爸，甭哭了！我

晚点儿嫁，多陪你几年。”

据老街坊讲，直径18

米的东花坛建于1963年，

名字的由来与同期建成的

西关花坛有关。1978年，

花坛中间种过一棵高大

的雪松。到20世纪90年

代，雪松换成了“牡丹飞

天”的雕塑。2013年，雕塑

变成现在的“飞碟”高杆路

灯，同时拆除花坛，只留下

一个灯座……无论怎么

变，东花坛在老洛阳人心

里的分量不变。

不知道什么时候还能

再牵着女儿的手，一起在

东花坛附近走一走。

说谎
杜爱平

母亲起夜时不小心跌倒，

伤了腰。天一亮，我们赶紧带

她去医院。

医生初步诊断是腰椎压

缩性骨折，建议立刻住院，做

骨水泥手术。开了一堆单子

后，医生叮嘱，母亲必须平

躺，因为坐、站和行走都会对

骨折处造成二次伤害，所有

检查项目都要推着移动病床

去做……我们全都吓了一

跳。母亲是被我们搀扶着走

进医院的，谁都没想到会这么

严重。

母亲耳背，二姐在她耳边

避重就轻地大声转述医生的

话：“妈，咱住院检查一下，医

生说让你躺床上别下地，那样

好得快。”母亲点头。

抽 血 ，拍 片 ，做 心 电

图……繁多的检查，让我们一

度担心年迈的母亲能否受得

住。特别是做核磁共振时，母

亲孤零零一个人被仪器缓缓

推进舱体深处，我们站在室

外，听着里边震耳的、不停变

换的声音整整响了46分钟，

真怕吓着她。毕竟，母亲已经

92岁了！

还好，从始至终，母亲看

起来都很平静。

谁料，回到病房，母亲的

血压竟高得吓人！我们都一

惊，大哥则冲着测血压的护士

狂使眼色，打手势让护士骗母

亲说血压正常。

大哥也是医生，他说这是

母亲的应激反应。想想也是，

母亲极少生病，哪经历过这样

躺在床上被一群孩子推来推

去做那么多检查的大阵仗？

加上骨折的疼痛，母亲的内心

定是无比恐慌，我们所看到的

镇定和平静，想必都是她强装

出来的。

下午，检查报告出来，果

真如医生所言。

怕再吓到母亲，我们商量

后决定：对母亲说谎！不告诉

她骨折和做手术的真相，血

压、心率、血糖等一切都往

好了说，只报喜不报忧。

别的谎话都好编，最难

的是做手术这件事。母亲的

手术排在第三天，第二天下

午，在我第四次被医生叫去做

术前沟通后，母亲神色微变，

问我到底咋回事。

情急之下，我又扯了个

谎，不提手术，只说治病。说

医生明天要在手术室里给她

治腰，治完后腰疼会轻很多，

两三天就能正常走路。手术

室我们不能进，让她听医生的

话……我仔细观察着母亲的

脸色，小心翼翼地讲。母亲好

像并不意外，我讲着，她应着，

然后喊我拿湿毛巾给她擦

身子。

手术很顺利。手术室的

门一开，我们就拥上去。母亲

面有疲色，仿佛安慰我们一

般，轻声说：“好了，治完了，木

（没）事儿了。”

晚上，我试探着问母亲，

在手术室里怕不怕？母亲答

得轻描淡写，就是趴着治腰

嘛，有啥怕哩。

如今半年多过去，母亲已

恢复到从前，每天能自己拄着

拐杖下楼散步。那天偶然旧

事重提，母亲说：“说不怕都是

假哩，我身上插了好几根管

子，一群人围着我，有人按胳

膊有人压腿，也不知道在我腰

上弄啥，一会儿疼，一会儿凉，

可吓人了……我是怕吓着你

们才诓你们哩。”

原来，那时母亲也说谎

了！望着母亲稀疏的白发和布

满皱纹的脸，我心中忽有异

想：或许那时我们所有的谎

话，母亲全都心知肚明！

一股暖意在我胸中缓缓

升腾。这些年，我一直以为是

我们在陪伴、照顾一步步走向

风烛残年的母亲，母亲又何尝

不是在用自己的方式，默默地

呵护、陪伴着她眼里永远也长

不大的孩子们！

/ 洛 城笔记 /

情系东花坛
宋光耀
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