

保存好煤油灯,是对奶奶最好的怀念



□洛报融媒记者 魏巍 文/图

在没有电的年代,煤油灯发挥着重要作用,它把家里照得亮堂堂、暖洋洋的。市民魏志清老人家里有一盏煤油灯,是祖上传下来的,距今或有两三百年。在他的童年记忆里,奶奶经常在煤油灯下纺花织布、缝补衣服。近日,他向记者讲述了煤油灯背后的故事。

半夜醒来,奶奶仍在煤油灯下劳作

魏志清今年77岁,家在西工区王城大道附近一小区。秋高气爽,阳光透过窗户照进来,魏志清心情不错,将尘封已久的煤油灯拿出来欣赏。煤油灯高约20厘米,由灯头、油罐、底座等构成,材质以锡为主、铜为辅,拿在手里沉甸甸的。

魏志清老家在孟津区朝阳镇魏家坡村,他有3个哥哥和1个妹妹。在他6岁时,母亲因病去世,父亲为了养家糊口常年在外奔波,兄妹5人是由爷爷奶奶拉扯大的。他的祖上在清朝道光年间做官,煤油灯正是那个时候添置的,传了几代人。

在魏志清的记忆里,奶奶中等身材、微胖,性格很好。那时还没有电灯,家家户户用煤油灯照明。“我家只有这一盏煤油灯,用处很大。”魏志清说,秋冬时节,奶奶吃过晚饭坐在煤油灯下纺花织布。他睡到半夜醒来,还能看到奶奶忙碌的身影,听到织布机发出吱吱呀呀的声音。在晃动的煤油灯灯影下,奶奶投射到墙上的身影显得异常高大。

“奶奶你咋还不睡?”魏志清半睡半醒地问,奶奶总是乐呵呵地回答:“马上睡,马上睡。”

煤油灯除了用来照明,还可起到提醒作用

在魏志清小时候,全家人穿的衣服、鞋子甚至袜子,全靠奶奶张罗着做。“三哥和我是双胞胎,晚上我们经常坐在煤油灯下写作业。”魏志清说,奶奶也不闲着,坐在旁边给他们做棉衣棉裤、纳鞋底。如果火苗小了,奶奶便用剪刀剪掉烧毁的灯芯,再用针将下面的灯芯往上挑,火苗瞬间就变大了。奶奶做的棉衣棉裤柔软厚实,棉鞋轻便暖和,他至今仍很怀念。

魏志清记得,煤油比较便宜,1毛钱一斤。每当家里的煤油用完了,奶奶就让他去买煤油,他提着油壶出门,到村里的供销社打满一壶。回到家后,他小心翼翼地将煤油倒进煤油灯的油罐里,一罐煤油就能用上一周。

“点煤油灯的火柴也很特别,叫白头柴,即火柴头是白色的。”魏志清说,白头柴易燃,只要在砖块等处随便一划,立马就着,平时煤油灯的底



魏志清展示煤油灯

座用来放置火柴和奶奶的针线等小物件。后来,白头柴因易燃危险被淘汰了。

煤油灯还可以起到提醒作用。那个年代,几乎每家每户会在院子里挖红薯窖,储藏的红薯可以吃很久。不过,夏天到红薯窖里取红薯是一件危险的事情,人容易缺氧。每次要取红薯了,魏志清会提着煤油灯下去,既用来照明,又可检测是否危险。“如果煤油灯在红薯窖里能点着,问题不大,如果点不着,说明氧气不足,得赶紧上来。”魏志清解释。

看到煤油灯,往事历历在目

魏志清将煤油灯灯头拔出来,下面有个豁口。“都怪我。”魏志清惋惜地说,他的父亲爱抽烟,经常将旱烟袋凑到煤油灯上点火,烟丝会掉在灯头的边缘。

有一次,魏志清看到煤油灯灯头上落了不少烟丝。受好奇心驱使,他将烟丝点燃,不料火势变大,将灯头下方的锡烧化了,留下一个豁口,导致灯头再也拧不紧了。被奶奶视为宝贝的煤油灯被自己弄坏了,他心里充满愧疚,整天唉声叹气。奶奶得知情况,安慰他说“没事儿,煤油灯总有坏的那一天”。

直到20世纪70年代,这盏煤油灯依然为魏志清一家人照明,发挥着重要作用。他当兵退伍回来,村里架起了电线杆,家家户户通了电,安上了电灯,煤油灯逐渐退出历史舞台。

对于魏志清来说,这盏煤油灯陪伴他走过了童年,照亮了他的生活。每当看到这盏煤油灯,奶奶在煤油灯下缝补衣服、爷爷在煤油灯下讲故事的场景历历在目。“我从小被奶奶带大,与奶奶的感情甚至比与父亲的还深。”魏志清说,奶奶勤劳节俭、纯朴善良,影响着孙辈,他保存好这盏煤油灯,是对奶奶最好的怀念。

洛谭说事

赵超构新闻奖优秀专栏

用“情绪价值”为老年人撑起“保护伞”

□洛报融媒新闻观察员 洛谭

买菜一两毛钱都要省,为了支持主播,70岁老太太已掏光自己10多万元的积蓄,换回来学习机等一堆用不上的玩意儿;老爷子迷上看直播,一年时间,刷光了50万元养老钱……看晚报,像这样退休后迷上打赏主播的老年人不在少数,某些平台主播在直播间大打“感情牌”,一再上演收割老年人的“剧本”,引起关注热议。

老年人一旦沉迷看直播,往往表现得幼稚、天真,极易掉入主播精心设置的陷阱,损失惨重。翻阅晚报等本地新闻发现,直播间坑害老年人的事情在我市也时有发生。比如,洛龙区的周老先生刷礼物送主播,被扣了3000余元,却不知道刷礼物是要花钱的。又如,洛阳七旬奶奶看直播频频打赏,主播表示滴水之恩定当涌泉相报,最后只给了一只坏手表,就将其拉黑了。老年人经历过不少世事,社会经验丰富,却为何对主播偏听偏信,屡屡在直播间被忽悠?背后原因引人深思。

直播坑老的手段并不高明,其打“感情牌”,化身情感主播,“爸妈”叫得比亲儿子、亲闺女还亲,再用精心编排的剧本,博取老年人信任,进而骗取财物。这点伎俩,年轻人一眼就能识破,老年人却吃这一套,即便家人劝阻,也不改痴迷与狂热。究其原因,一些老年人退休后社交圈缩小,缺少亲人陪伴,生活孤独,主播提供了“情绪价值”,轻易突破了老年人的情感防线,让其产生信任和依赖。一些被坑的老年人子女也意识到,平时自己确实很少陪伴父母,“他们的网瘾至少有一部分是我们造成的”。

看准了问题根源,标本兼治方能“药到病除”。一方面,有关部门应当加大对网络直播坑老行为的整治力度,加大主播们违法犯罪的成本;另一方面,社区应组织更多的老年人社交活动,帮助老年人走出虚拟网络,拓展线下社交,子女也应及时关注老年人的情感需求,多花时间精力陪伴、关爱父母,“学习”主播们不断为老年人提供“情绪价值”,用“情绪价值”为年迈父母撑起“保护伞”,真正让直播骗局无机可乘、无缝可钻。