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三彩风A14

石人印记阿欢是只傻狗
杨枥

松林花枝

“阿欢这只狗，除

了有点傻，也没什么

毛病。”这是我妈说的，

我可不这样认为。

至于阿欢是啥品

种，我不知道，也没人去

操心这个事。不过，看

它的长相，并非一只纯

种的土狗。阿欢只有三

四十公分高，一身金黄的

毛近两寸长——光这一

点，足以让我相信它是一

位遗落民间的“狗格格”。

神奇的是，它的耳朵尖是

白的，尾巴尖是白的，就连

脖子、腿上也都有一道白

毛。这些“异相”，让我联想

起武侠小说里的良驹——

踏雪，虽然二者风马牛不

相及，但非常有趣，不是吗？

阿欢来时，眼睛还没睁

开。我妈说：“它太小了，大冬

天的不好养，送回去吧。”我不

依，搂着不丢手。我妈便说，

谁想养，谁操心！于是，养育

阿欢的重担就落在了我身上。

好歹是个“张嘴葫芦”，张

嘴要吃，抬腿要拉，猛一想养它

确实挺不容易。不过具体到事

上，也没那么难。奶妈子，现成

的，我家有只奶羊。挤奶工，也

是现成的，就是我爸。只要吃的

安顿住了，其他都是小事。

刚开始，阿欢睡在铺满旧棉

絮的纸箱里，一到晚上，就像个

找不到家的孩子，边“哭”边走，看

上去非常难过。没办法，我只好

让它睡在我的脚头。它有了依

靠，我也有了一个“火盆”。

真正需要我做的，是伺候它

“方便”。闹铃不用定，阿欢的叫声

就是。每天窗户还没亮，阿欢的眼

睛就亮了。来我家大约第三天，它

就睁开了眼，黑嘟嘟的，晶亮。

阿欢只要一醒，便会轻喊我

几声。不出五分钟，一人一狗

就出现在沟边的黑槐树下。它

“方便”完，也不嫌冷，撒开毛

蹄子就跑。满地落了白霜的

桐叶像是一个个琴键，在阿

欢的踩踏下吧嗒作响。

冬去春来，阿欢越发

可爱，越发依赖我。中午放学，下了

坡，我看见阿欢，阿欢也看见了我。它

飞奔着扑到我怀里，摇头摆尾地给我

耍段“狮子舞”，欢迎仪式才算结束。

就是这样一只可爱的小狗，我妈却

不待见，动不动就说它傻。我替阿欢叫

屈：它是一只狗，难道还指望它会背乘

法口诀？我妈却说，阿欢该咬不咬，不

该咬瞎咬。

这里的咬，可不是咬人，是叫的意

思。这挺好啊，不像有些狗，满眼都是

仇人，老远就呲牙咧嘴吓死人呢。可我

妈又说，阿欢也不记熟，看见我姨或我

舅也咬，虽然没啥实质性伤害，却也聒

噪人——“好狗不咬客”，这才是我妈说

的重点。我仍然为阿欢辩驳：它连话都

不会说，还不许叫几声啊。

关键是，阿欢白天不怎么咬，夜里

经常咬，惹得我妈几次三番开门去探

究竟。大多时候，明知是风吹枯枝落

地的动静，但想到圈里的猪和笼里的

鸡，我妈仍要披衣巡视一圈才安心。

次数多了，我妈也会烦，偶尔来一句：

“这只傻狗，赶明儿不要了。”阿欢像是

听懂了，立刻围着我妈的脚跟儿，使劲

儿晃着小身板讨好一番，直到我妈说

出那个“要”字才罢休。

看家护院，阿欢是不太称职，但它

对这个世界的热爱和好奇，我能感受

到。一丛盛开的烧汤花，它嗅完这一

朵，再嗅那一朵，从不糟践。发现低空

盘旋的蝙蝠，被水盆禁锢的鲫鱼，它都

会投去好奇的目光。远到初升的红

日，近到一颗从枝头跌落的枣子，它都

会审视半天，目光里满是喜悦。“如果

有前世，阿欢绝对是个人。”至今我还

这样想。

阿欢在三岁那年的夏天被我外公

带走了，如果我能提前知道阿欢从此会

永远离开我，我说啥都不会让它去给外

公家看瓜。最后，外公只找回了阿欢的

毛皮，就钉在一户人家的土坯墙上。得

知消息的那一刻，我的眼泪流得厉害。

我终于相信，阿欢真是一只傻狗，它是

不是傻傻地认为，所有人类的

靠近都是善意。

小时候，去上学的路，去菜地的路，去庄稼地

的路，从清晨到傍晚都时常走着乡间的人，见面

打声招呼，相视一笑，田野的气象也就跟着高兴

起来。

故乡的村庄很朴素，村里种满了杨树、桐树还

有榆树，每年桐花开满枝头时，甜甜的香气就会弥

满整个村子。

我们村叫石人村，在我的印象里，小学校园里

总是静静矗立着两尊文臣武将模样的石头人。听

老人们讲，在叫石人村前，村庄的名字叫“雨淋

庄”。据说，先前有位皇帝从此处经过，天突然下

起大雨，皇帝只好临时在此地住了一晚，于是便有

了“雨淋庄”的村名。

后来村庄改名为“石人村”，也与一个传说有

关。相传很久以前，我们村所在的地方是龙门通

往洛阳城的必经之路，每天南来北往的人很多。

一天，一个赶车拉脚儿的人拉着两个从龙门上车

的乘客经过这里时，眼看天都黑了，车子却怎么也

拉不动，于是他对车上的乘客说：“我的车坏了，你

们就在这里下车吧！”可是，无论他怎么说，车上都

没人应声。赶车的有些恼怒，又说道：“说了半天

你俩咋不吭声哩，你俩是石人？！”见还是没人吭

声，赶车的便生气地上车推了他们一把，结果那俩

人竟骨碌碌地掉到了地上。他上前一看，原来真

是俩石头人！赶车人吓得赶紧离开，说来也怪，这

时车子竟能拉动了。于是，这两个石头人留在了

村子里，“石人村”也由此得名，沿用至今。

儿时，总觉得村子那么大，街道那么长，一块

块有名字的田地好远好远，田间的小路也总是一

眼望不到头。夏日里，太阳像火一般照着庄稼和

路面，可再热的天也挡不住小孩子的乐趣，我们几

个小伙伴成晌在外面疯玩，一身的汗和土，个个像

小泥猴。回到家，妈妈一顿训斥，然后三下五除二

脱掉我的衣服，整个丢进院中早就晒好的热水盆

里，一边为我洗澡一边继续吵，吵到生气处，抬手

朝着我的屁股就是一巴掌。一边打，妈妈还会一

边问：“打你屈不屈？”若哭着说“屈”，妈妈准会一

瞪眼：“啥？屈？”抬起胳膊又要打，见状，我赶紧又

大哭着说“不屈、不屈”。

村边有面寨墙，寨墙边有片小树林，邻村南寨

墙边有寨濠，远远望去，水环抱着林，林依偎着水，

一年四季的风景都很美。寨濠面积很大，常年有

水，那时候水总是清泠泠的，村里的女人们喜欢三

三两两一起在这里洗衣服。在嬉笑怒骂声里，她

们用皂角和棒槌把大布床单和大人孩子的衣服捶

洗得干干净净。到了冬天，河面结上厚厚一层冰，

男孩子在冰面上打弹子（玻璃球）、推桶箍，女孩子

胆小不敢上去，就在河边呐喊助威，热闹极了。

如今，村庄的好多风景都刻在了记忆

里。忆起儿时，就像在回味一段走过

的长长的路，一草一木、一花一景郁

郁葱葱，看似遥远，又仿若触手可及。

本名杨亚丽，生长于乡野，曾经母亲口中的
“烧火丫头”，因为喜欢，成为文字丛林中的旅者。
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